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Уже сейчас понятно, что 2014–2015 гг. – веха не только послесоветской 
эпохи, но и шире: российской истории. Эти годы поставили перед русским 
человеком, обществом и властью центральные вопросы: о свободе и порядке, 
войне и мире, национальных интересах, задачах, перспективах. И ответы на 
них получены; они уже определяют нашу жизнь. Тем самым пространство 
выбора: чем быть России, каким будет наше будущее, в значительной степе-
ни сужено. Хотя сама тема выбора, конечно, не снята. 

Нам еще предстоит серьезное, обстоятельное исследование нового курса, 
которым в эти годы пошла страна. Но какие-то наблюдения, суждения, пред-
положения возможны и сейчас. Они, безусловно, чрезвычайно субъективны, 
поверхностны, спорны. Речь ведь идет о том, что случилось только вчера  
и еще не успело стать историей, что непосредственно касается каждого из 
нас. Но избежать этого нельзя. А начинать анализ российских дел следует  
с украинского вопроса. 

От  «соглашения»  о  стабильности  –   
к  националистическому  консенсусу  

Размышляя о том, что произошло с Россией в короткий срок (с осени 
2013 г.), обратимся к книге одного из выдающихся западных исследователей 
Р. Пайпса «Русский консерватизм и его критики»1. Объясняя, почему в сере-
дине XIX в. в России возник новый консерватизм, имевший националистиче-
ские, а в крайних случаях – шовинистические, ксенофобские и анти- 

 

1. Пайпс Р. Русский консерватизм и его критики: Исследование политической куль-
туры / Пер. с англ. – М.: Новое издательство, 2008. – 252 с. – (Библиотека «Либе-
ральная миссия»). 
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семитские черты, и проповедовавший антизападничество, ученый указывал 
на влияние польского восстания 1863 г. «Как и предшествовавшее ему вос-
стание 1830–1831 годов, оно задело русское национальное чувство, посколь-
ку было истолковано не как законная попытка народа с многовековой исто-
рией вернуть себе независимость, а как европейская атака на Россию, – 
пишет Пайпс. – …Это в огромной степени способствовало появлению край-
него национализма и усилению ощущения, что только самодержавие сможет 
сохранить целостность страны»2. 

Украинское восстание 2013–2014 гг. оказало приблизительно такое же 
влияние на Россию (скорее, психологическое и политическое, чем интеллек-
туальное). Попытка Украины окончательно утвердить свою «отдельность» от 
России, завершив тем самым процесс строительства независимой государст-
венности и равноправной нации, задела русское национальное чувство. По-
трясение от украинского выбора, воспринятое как предательство (всего:  
общей истории, общей повседневности, общей победы в Великой войне, об-
щих дел «элит», общих проблем и бед народов и т.д.), способствовало окон-
чательному оформлению в России крайнего национализма, построенного на 
антизападничестве и имеющего ярко выраженные шовинистические, ксено-
фобские и антисемитские черты3. Он носит оборонительный характер и оттого 
особенно агрессивен.  

Киевский майдан, остановивший историческое дело «воссоединения Ук-
раины с Россией» (символично: в 2014 г. ему как раз минуло 360 лет), спло-
тил подавляющее большинство российского населения, охваченного нацио-
налистическим порывом, вокруг «президентского самодержавия». Единение 
вокруг трона – наш аналог американского сплочения вокруг флага – было 
вызвано нараставшим (поддержанным и многократно усиленным СМИ) 
ощущением того, что украинский выбор (на Запад – значит, против России) 
угрожает самому существованию страны. Победоносная операция под кодо-
вым названием «Крым – наш» и затяжное противостояние на востоке Украи-
ны отчасти сняли и эти страхи, и опустошающее осознание собственного 
одиночества.  

Уязвленная национальная гордость, украинское предательство и ощуще-
ние западной (американо-европейской) угрозы превратили «великоросса»  
в националиста, заставили забыть о том, что еще вчера он был советским  

 

2. Пайпс Р. Указ. соч. – С. 154, 159.  
3. Последнее – вовсе не оговорка, хотя риторика противостояния «жидобандеров-

цам» вроде бы этому противоречит. Антисемитизм в России и СССР (да и не только 
здесь) всегда был спусковым крючком для крайнего, т.е. погромного, национализма. 
Его основной тезис: спасай Россию! Как – всем у нас известно. 
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человеком, т.е. убежденным интернационалистом4. Лидером же национали-
стического движения стало «самодержавие», своей украинской политикой 
нейтрализовавшее всех общественных конкурентов – творцов и глашатаев 
постсоветского русского национализма. Теперь социальная база национализ-
ма невероятно расширилась. Почти вся страна – самодержавный «народный 
фронт», а все националисты-общественники – не более чем идеологическая 
обслуга (или попросту медиа-«кричалки» – возбудители ненависти) народно-
го самодержавия / самодержавного народа.  

Наконец, украинское восстание привело к окончательному размежева-
нию российского общества – на сторонников и активистов нового «народного 
фронта» и его противников – явных (публично заявивших о своей позиции, 
т.е. обнаруживших себя) и потенциальных (затаившихся, не саморазобла-
чившихся, воздержавшихся). Собственно, так и должно было быть.  

Украинский вопрос (чем быть Украине? какую ориентацию выбрать?) 
является в то же время вопросом русским: кто мы? чем будет Россия? Ведь 
остаться без Украины, по существу, означает окончательную ликвидацию 
сферы послеэсэсэсэровского геополитического влияния России, замыкание  
в собственных границах и, что хуже всего, полное одиночество (без друзей и 
союзников). Ответ большинства россиян «озвучила» (одно из главных слов 
новорусского лексикона, странное и неадекватное для обычного русского 
уха) власть: раз Украина – не Россия, то Россия – не Европа. Более того, Рос-
сия – анти-Европа: есть наш, русский, мир, и он против вашего. Это именно 
общий ответ (его, в случае чего, не списать на власть), о чем свидетельствуют 
данные социологических опросов. Антизападнические настроения россиян  
к концу 2015 г. побили все прежние рекорды: около 80% – отрицательно от-
носятся к США, видя в них угрозу, и около 70% – к ЕС.  

Воинствующее антизападничество стало основой нового исторического 
консенсуса российского общества и российской власти, сменившего «пакт  
о стабильности» рубежа 1990–2000-х. Очевидно: его следствием будет не ка-
кой-то вариант «восточничества» (и придание образу России соответствую-

 

4. Ответом на падение коммунизма могли быть у нас либо либерализм, либо нацио-
нализм. Либеральный (или либерально-социал-демократический) выбор стал бы для 
России и выбором в пользу Европы. Посткоммунистический национализм в принципе 
мог быть окрашен в разные тона. Но из 90-х, с их странным сочетанием лучших на-
мерений, опыта свободы, вседозволенности, экономического произвола и торжества 
социальной несправедливости, должен был выйти национализм защитно-компенса- 
торного толка, т.е. реакционный и антизападнический (это вещи неразрывные –  
у нас реакция всегда имеет антизападнический характер). Тенденции к национализа-
ции либерализма и либерализации национализма потерпели в современной России 
окончательное поражение. 
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щих: по официальному определению, евразийских – черт), а новый приступ 
изоляционизма.  

Из этого властенародного консенсуса выпадает немалая часть общества. 
Не составляя социального единства, ее представители прослаивают всю со-
циальную ткань, т.е. являются не слоем, а «прослойкой» – как советская ин-
теллигенция. Новые националисты считают их чуждыми «традиционным 
российским ценностям». Отчасти это верно – они действительно чужды тра-
диции изоляционизма. Но, как известно, «традиционно русское» этой склон-
ностью не исчерпывается. Да, России свойственна антиевропейская тяга,  
какая-то даже необходимость время от времени почувствовать себя  
не-Европой, побыть вне и без цивилизованного мира – в одиночестве. Однако 
европеизм занимает в российской истории столь же сильные позиции, как и 
антизападничество. 

Россия 2000–2010-х унаследовала от поздне- и послесоветских времен 
массу людей, вестернизированных не в потребительском лишь отношении 
(вот тут уж мы точно – европейский продукт, наши современные вид и быт – 
следствие импорта европейских образцов), но и в культурно-ментальном. Для 
этих россиян проповедь антизападничества чужда и непонятна. Потому что 
они не только считают себя европейцами, но и в значительной степени явля-
ются таковыми. В их мировоззрении национальное чувство соседствует  
с космополитизмом (т.е. с тем, что противоположно воинствующему изоля-
ционизму), ощущением своей принадлежности к европейской культуре. Их 
патриотизм окрашен в культурные и гражданские тона. Они предпочитают 
мирное сосуществование фронтам (во всех смыслах и видах), агрессии, ми-
литаризму. Поэтому инстинктивно сторонятся нового националистического 
консенсуса, видя в нем угрозу себе, своему образу жизни, а также общему 
(российскому) будущему.  

Этот социальный раскол – одно из главных следствий «нового курса». 
Следствий, безусловно, опасных, угрожающих социальной стабильности и 
устойчивости. Будучи культурно-ментальным в своей основе, этот раскол 
имеет глубокие исторические корни (о чем мы еще скажем). В то же время 
это явление обусловлено нашим недавним прошлым. 

От  какого  наследия  мы  отказываемся  

По существу, антизападничество / изоляционизм / национализм (как 
форма русского имперства) – ответ России 2000–2010-х, т.е. страны, опра-
вившейся от исторического потрясения, определившейся, со сформировав-
шейся «массовой волей» (в смысле: волей масс), позднему СССР, а также пе-
ре- 
строечному, горбачёвско-ельцинскому прошлому. Эта Россия отказывается 
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от главного в позднесоветско-перестроечном наследии – от настоятельной 
потребности открыться, войти в мир, быть его частью, во взаимодействии  
с ним искать новые источники для развития. Заодно прощается со всей миро-
воззренческо-ценностной атрибутикой, которая должна была обеспечивать – 
и некоторое время делала это – движение в мир и соответствующие этому 
изменения внутри страны. 

Демонтаж оттепельно-перестроечного наследия (традиционно радикаль-
ный: по принципу «отречемся от старого мира») шел в последние почти два 
десятилетия по двум линиям. Прежде всего, по частной, «субъективной» 
(точнее, субъектной). Из публичного поля пропали почти все перестроечные 
«выдвиженцы» (из разных сфер – политики, экономики, науки, культуры), 
обществом отторгаются те типы личности («модальные личности») и образ-
цы социального поведения, которые возобладали в перестройку и 90-е. Мож-
но сказать, что новой Россией, возникшей на месте СССР (а это именно  
путинская Россия), отрицается тип свободного человека, все формы его  
самовыражения. Кроме того, первая половина 2010-х стала пиком отрицания 
демократического «проекта» на мировоззренческом уровне (т.е. его отрица-
ния по существу). А значит, это неизбежно должно было приобрести –  
и приобрело – политические, экономические, культурные и прочие формы. 
Из России 2010-х изгнаны темы свободы, гражданской ответственности,  
самодеятельной солидарности. Современная русская жизнь строится на пря-
мо противоположных основаниях. 

Строится, надо сказать, органически – снизу вверх. Но в оформлении 
этой привычно-органической коллективной тяги – к жизни в несвободе (изо-
ляционизм, безусловно, рамка, способ оформления такой жизни) – большая 
заслуга нынешней власти. В последние 20 лет «верхи», немало потрудив-
шись, вернули все, что потеряли в 90-е: контроль над политикой, экономи-
кой, культурой, сознанием и поведением «народных масс». Они вновь –  
руководящая и направляющая сила нашего общества. При этом «новые 
управленцы» обошлись без всяких КПСС (а также комсомолов, профсоюзов 
и других массовых организаций). Однако активно эксплуатировали советское 
наследие – во всех отношениях: разведанные запасы углеводородов и прочие 
«богатства недр», советские здания и учреждения, советское кино, врожден-
ную способность миллионов людей мыслить по-советски и т.п. То есть упот-
ребили себе на пользу и «базис», и «надстройку».  

Для новорусских элит 1990-е, действительно, оказались провальными,  
а 2000–2010-е – победными. Они восстановились как «господствующий 
класс», т.е. вернулись к традиционному типу самореализации, традиционной 
модели взаимодействия с народом (в режиме «правящие–подвластные»),  
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поставленным под вопрос в перестроечные времена5. В то же время «верхи» 
сняли с себя многие прежние (исторические) ограничения и приобрели тем 
самым новые преимущества. Не случайно в качестве основы легитимности 
они выбрали 1945 год: победители могут быть наследниками только победи-
телей. Здесь же – их ценностная, идеологическая смычка с народом, из кото-
рого они вышли и от которого теперь страшно далеки (в потребительском, 
экономическом отношении). 

Но вот что интересно. Для исторической легитимации отрицания времен 
перестройки / реформ нам (и «верхам» и «низам») не хватило обращения  
к «брежневскому СССР» или легенде «андроповского поворота». (Хотя это 
оправдано и с исторической, и с символической точек зрения: «застой»  
и «революция сверху» суть альтернативы «революции снизу» – против тра-
диционной системы, делающей ставку на несвободу / принуждение / произ-
вол, безусловно имевшей место на рубеже 1980–1990-х.) Чтобы убить 90-е  
в себе, современной России потребовался «Сталин»: и соответствующий 
опыт («нормализация» / оправдание террора в прошлом – всегда разрешение 
на насилие в настоящем) и мифология торжествующего тоталитаризма6. То 
есть отказ от перестроечно-демократического наследия, ориентирующего на 
всемирность / европейскость России, потребовал возврата к ценностям пре-
дыдущей эпохи.  

И дело здесь не только в яркости, интенсивности, привлекательности, 
энергетике того, в полном смысле слова перестроечного, времени. В том 
лучшем, что в нем было, оно соответствовало современности – стремлению  
к устроению мира на тех началах, которые были бы более щадящими по от-
ношению к человеку, нормализовывали его жизнь, гасили в нем худшее.  

Никто тогда не знал, как это сделать, но такое намерение, массовая воля 
к такой перестройке были. И это естественное стремление, по-человечески 
понятный выбор. Теперь народная воля торит у нас дорогу в каком-то другом 
направлении. В самом общем смысле перспективы этого движения («курса») 
очевидны. В конце 1980-х годов в СССР был демократический подъем –  
и произошла демократическая революция. В России середины 2010-х налицо 
реакционный подъем – а значит, вероятен реакционный переворот. Более  

 

5. Смысл всех русских перестроек, собственно, и состоит в признании свободы как 
необходимости и попытке изменить на этой основе «режим» взаимодействия «вер-
хов» и «низов»: чтобы правящие стали управляющими (временно и в рамках закона),  
а подвластные – управляемыми, наделенными правами и правом же ограниченными. 

6. Это нелюбимое у нас теперь слово употребляется здесь именно в мифологиче-
ском значении – как название для системы, где тотальная народная воля слилась  
с тотальностью народной власти.  
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того, он уже совершается – на наших глазах, при нашем участии или помимо 
него. 

Об  отрицании  свободы  как  необходимости  

Уже не первый раз в своей истории мы пытаемся ответить на вопрос: как 
построить наш мир на современных началах, т.е. на основе свободы и взаим-
ной ответственности – для свободного человека. И даем ответы, которые, 
разнясь по форме (в соответствии со временем), совпадают содержательно –  
в главном. Мы не можем и не хотим организовываться на таких началах. 
«Русский мир» (еще один термин из современного лексикона, характеризую-
щий нашу современность с идеологической, ценностной стороны) их оттор-
гает – причем именно тогда, когда они начинают в него вживляться, в нем 
утверждаться.  

Так случилось, что очередной окончательный отказ от свободы, т.е. от 
современных способов социальной организации7, пришелся на наше время. 
То, что он приобрел крайние, малоприличные, подчас неадекватные формы, 
не случайно. Это непосредственная реакция на демократию – не только на 
результаты ее строительства, которые (как и «реальный социализм») ничего 
общего не имеют с исходной идеей и западной практикой, но и на демокра-
тию как принцип социального устройства, как социальный идеал. 

Отведав этих плодов, наш человек осознал, насколько они ему не по вку-
су – интонационно, поведенчески, институционально, всячески. Раздражают 
несоответствием каким-то глубинным, «корневым» началам обычно-привыч- 
ной жизни. Пожалуй, только этим можно объяснить повышенную эмоцио-
нальность, странную взвинченность, даже легкую истеричность обществен-
ных настроений «против перестройки», «против Горбачёва», «против демо-
кратов», «против 90-х». Ну, невозможно было все это выносить! Как только 
«наверху» задвигались, заговорили, закомандовали привычным образом – все 
как-то сразу успокоились: наконец-то – вот теперь все устроится.  

 

7. Свобода – вовсе не абстрактное, трудноуловимое понятие. Говоря о социальной 
свободе, мы имеем в виду расширение зоны личной ответственности, обеспеченной 
правом. При этом речь идет о всех сферах жизни общества – экономике, политике, 
культуре и т.д. Свобода – это не вольница, а правовой порядок, где социальная жизнь 
регулируется правом (а не через иные формы – религиозные или властно-
насильнические), установлено правовое равенство (все являются равными право- 
субъектами) и правовая однородность (действует одна для всех правовая система). 
Залог свободы – наличие свободы выбора. Организация общественной жизни на нача-
лах свободы предполагает достаточный уровень экономического развития. Социаль-
ная же несвобода – это расширение табуизированной зоны, где действует система 
автоматических табу / запретов, обеспеченная произволом. 
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И действительно устроилось – так, как и можно было ожидать, памятуя 
прежний опыт: в «вертикаль» – экономическую, политическую, культурную, 
мировоззренческую. И это тогда, когда весь мир (цивилизованный – т.е. тот, 
в котором есть место для человека) идет в прямо противоположном направ-
лении: организуется через «горизонтали». Основной принцип современной 
жизни, современного социального устройства – не властный, а обществен-
ный. Нынешний субъект развития – не персонификатор Власти (а значит,  
и не привластные силы, не бюрократический аппарат), но человек, им порож-
денные сетевые структуры. Современный человек – это «человек горизонта-
ли». Наш же доминирующий социальный тип нацелен на «вертикаль». Она  
у него в голове, он переносит ее в жизнь, на этой основе строит все общест-
венные отношения и институты. То есть постоянно воспроизводит прошлое – 
старый, не оправдывающий себя даже у нас способ социальной организации. 
Отсюда, кстати, непреодолимая тяга россиян к временам, вроде бы, демонст-
рирующим эффективность такого устроения, к поиску в дне сегодняшнем  
и «изобретению» традиций, способствующих укреплению «вертикали»  
(социально, институционально, ментально). 

Теперь, как прежде, наша жизнь выстраивается «сверху»; все задачи и 
интересы, кроме «вертикальных», – мелочи, которыми можно пренебречь. 
Оказалось, наш человек способен отступиться от традиционного: «я их не 
трогаю, никуда не лезу, а они пусть не мешают мне жить» (социологический 
факт: так описывают «низы» идеал своих отношений с «верхами»)8. Он даже 

 

8. Этот идеал действительно исторический – в том смысле, что уже стал тради-
цией. Так русский крестьянин выстраивал свои отношения с начальством, с государ-
ством. Община, общинные структуры служили посредником между крестьянством 
(его «миром») и миром внешним, в отношениях с которым крестьянин всегда высту-
пал как «обязанный» (долгами / налогами, службой и проч.). Потому воспринимал 
этот мир как чуждый, чувствовал себя от него отчужденным: «скрывался»  
в общине, бежал за его пределы (на те пространства / «окраины», которые еще не 
были поглощены государством / системой, не стали официальной Россией). Но и сис-
тема поощряла этот тип взаимодействия с народонаселением – особенно в спокойно-
«застойные» (т.е. лучшие для России) времена. Да и «элитам», когда они доросли до 
«совершеннолетия», власть / система предложила тот же вариант: живите, как 
хотите, но ко мне, т.е. в политику, не лезьте (см. манифест Петра III о вольности 
дворянской, подтвержденный «дворянской царицей» Екатериной II). Вот она, «сво-
бода по-русски»: воля в частной жизни, служба по желанию и неучастие в том, что 
находится за пределами частного / индивидуального. Иначе говоря, жизни общест-
венной в рамках традиционного русского порядка не предполагалось – ни во времена 
деспотические, ни в эпохи «оттепельные». Поэтому социальная зрелость для разных 
слоев населения (сверху вниз – с элит до народа) означала их выход из круга «частно-
стей» и создание своей «внешней» жизни: дворянских корпораций, обществ, рабочих 
профсоюзов, крестьянской кооперации и т.д. 
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готов пожертвовать свободой частной сферы и своим правом потреблять, т.е. 
«народным наследием» 90-х. Понятно: одни дали – другие взяли (им по силе – 
значит, они и вправе), не бунтовать же, в самом деле. Свои люди – сочтемся. 
Вот здесь, в глубинной потребности в «вертикали», – (помимо прочего) ис-
точник нового, послекрымского «властенародия»9. 

Всё это реакции общества, по преимуществу несвободного, на распро-
странение в нем свободы. Наша социальность столетиями формировалась как 
несвободная; основа / истоки московского самодержавия и петербургского 
имперства – крепостнический порядок. Русское массовое общество созида-
лось – в рамках советского «проекта» – как тотально несвободное (и потому 
закрытое, отчужденное от всех других10). Если исходить из теоретической 
посылки, что разные общества – это соединение различных типов модальных 
личностей, то специфика общества российского состоит в том, что в нем по-
прежнему господствует личность несвободная. Причем за ХХ столетие она 
осознала и приняла свою несвободу как основу существования. Цель этой 
личности – адаптироваться к условиям несвободы, встроиться в систему, ко-
торая этим условиям соответствует (здесь неважно, как она называется:  
самодержавно-крепостнической, командно-административной, авторитарной, 
полицейской). 

Обменять свободу на блага, которые дает система, – вот жизненная уста-
новка личности такого типа. Равнодушие (к любому другому), неучастие, 
единомыслие – необходимые условия обмена. Практикующий все это чело-
веческий тип – основа несвободного общества. Для того чтобы оно сущест-
вовало, нужна и соответствующая система власти: та, что есть, – гарант и ох-
ранитель несвободы, этой главной общественной скрепы. 

«Русский  Запад»  как  историческое  явление  

Если бы «русская система» была замкнута только на себя, никак не зави-
села от окружающего мира, она могла бы жить и жить по своим понятиям. Но 
временами она остро ощущает эту зависимость и свою неустойчивость  
(из такого рода «переживаний» рождались в России оттепели и перестройки). 
Система этого типа внутренне нуждается в «достройках» / «подпорках» –  
в технологиях общения с современным миром. Они восполняют ее дефициты, 

 

9. Этот термин кажется мне подходящим для обозначения своеобразного типа 
коммуникации «верхов» и «низов» русского общества. Подробнее см.: Глебова И.И. 
Как Россия справилась с демократией. – М.: РОССПЭН, 2006. – С. 132–143. 

10. Советский «проект» в первоначальном замысле в идеале был изоляционист-
ским: изоляционизм возводился в принцип. Отсюда постоянная потребность совет-
ского порядка во врагах, милитарный пафос противостояния / чуждости всему миру, 
органическая склонность к войне как способу решения внешних проблем. 
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позволяют адекватно реагировать на внешние вызовы, т.е. не отставать, дер-
жаться в «строю», соответствовать цементирующей «нацию» идее: «большая 
страна – большая историческая судьба». 

Впервые жестко и последовательно за этими технологиями пошел Петр I – 
в прямом смысле: на Запад – современность уже тогда имела европейское 
лицо. Попутно создал страту людей, умеющих («наученных» – на Западе, Ев-
ропой) обращаться с этими технологиями. Так, из внутренней потребности 
традиционного порядка соотносить себя с миром, встроиться в современ-
ность (быть современным) в России появилась европеизированная субкуль-
тура (меньшинство)11. Созданная для нужд системы, она постепенно наращи-
вала субъектность и стала своего рода «внутренним Западом». Чем успешнее 
эта социальная страта справлялась с задачей обслуживания системы, тем  
быстрее шел процесс обретения ею субъектности.  

Субкультура русских европейцев «строилась» вокруг тех тем, которые 
противоречили логике системы (свобода, самодеятельность, общественное 
служение – в их числе)12. Поэтому, действуя в ее рамках, она являлась в то же 
время оппозиционным, антисистемным элементом (иначе говоря, вызовом 
системе). Однако со временем и сам традиционный порядок, закрепивший 
несвободу как принцип социального существования, приобретал новые изме-
рения, новые качества. Как под давлением внешних вызовов (сигналом к из-
менениям у нас всегда служили проигранные войны: крымская, японская  
и проч.), так и под влиянием европеизированных слоев населения (они мно-
жились с распространением образования, урбанизацией, технической модер-
низацией). Разлагались «основы»; Россия (вся: власть, «верхи», «низы»)  
менялась – сложно, мучительно, с трудом сохраняя равновесие. С отмены 

 

11. Как показывает история, чтобы стать современной, России нужна именно ев-
ропейская «прививка». «Русские европейцы» являлись проводниками этого влияния.  
В результате европеизации русская жизнь обновлялась, становясь более сложной. 
Ведь все новое – это и новые возможности (воздух свободы раскрепощает, раскры- 
вает человека, с ним в общество приходят новые темы, вопросы, смыслы, способы 
существования, формы жизнедеятельности, институты), и новые опасности, угро-
зы. Проблема в том, что традиционный, исторически сложившийся тип русской  
социальности – против усложнения. Он склонен ограничивать более сложные формы 
жизни, давить связанный с ними «социальный контингент». Сложность, многообра-
зие, открытость и прочие «излишества» противоречат его внутренней логике – вы-
живания, а не развития. Общество этого типа сберегает себя на пути упрощения, 
сброса сложностей. Однако обновленческие «рецидивы» неизбежны и у нас. Потому 
что склонность к развитию – в природе любого общества. А ее стерилизация – путь  
к разложению, гибели. 

12. Кстати, по этим темам европеизированная «субкультура» «верхов» и была 
расколота: либеральной культуре (условно говоря, «чацких») противостояла культу-
ра охранительная («фамусовых» и «скалозубов»). 
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крепостного права процесс изменений, вектор которых – европеизация  
(экономическая, политическая и проч.), стал необратимым. Обустраиваясь на 
новых началах, страна добилась невиданных успехов. Казалось, русское мас-
совое общество будет строиться в рамках и на основе свободы, права, само-
деятельности. 

Но когда к грузу старых и новых (вызванных реформами конца XIX – 
начала ХХ в.) проблем добавилась мировая война, Россия не выдержала – 
рухнула. Все новое, все продукты изменений были похоронены под развали-
нами. В том числе человек – европейского, модéрного типа. Революция  
и Гражданская война обернулись в России борьбой с «внутренним Западом». 
Ее следствием стали конец гражданского общества, гражданского активизма, 
физическое вымирание не только людей европейского склада, но и соответст-
вующих взглядов, ценностей, идеалов. Надо сказать, особый жалости ко все-
му этому никто тогда не испытывал. И не случайно у нас не прижилось тол-
кование Гражданской войны как братоубийственной, как самоуничтожения. 
Страна избавлялась от «чужих»; принадлежность к дореволюционной (читай: 
европейской) культуре была признаком «инаковости». 

В советские – точнее, в сталинские – времена выкристаллизовалось  
стойкое антизападничество, что в значительной мере объяснялось анти- 
модернизмом сталинского «проекта» (СССР 1930–1950-х – это выпадение из 
modernity, т.е. из современности, в основе своей культурно-ментальное). 
Преодолеваться оно стало уже при Сталине – и главной вехой на этом пути 
явилась война: Великая Отечественная. Во время освободительного похода 
советская армия столкнулась с Европой (прежде всего, с бытовой, «хозяйст-
венной» стороны). Это не прошло без последствий. Оправдались сталинские 
предвидения: советский человек, побывавший за границей, – это уже не- 
настоящий («испорченный» – в смысле наведения порчи) советский человек. 
Народный вождь успел наказать народ за «предательство» (пусть и неосоз-
нанное или даже потенциально возможное) принципов – и его лично (как 
творца и хранителя изоляционизма / антизападничества): борьбой с космопо-
литизмом, новым погромом верхушки армии, отказом «праздновать» победи-
телей. 

Смерть Сталина означала, что массово карать за интерес / симпатию  
к Западу уже не будут. И чем больше СССР становился послесталинским, тем 
сильнее становился этот интерес, появлялись возможности его удовлетворе-
ния. Да и образование (школа, вуз) давало людям, к тому чувствительным, 
основание полагать: если не пространственно и властно, то уж культурно  
мы все-таки близки Европе. Становясь все более массовыми, эти интересы  
и ощущения и творили из СССР после-, не- и антисталинскую страну. 

В послесталинском СССР тоже сложился «внутренний Запад» – из вызо-
вов НТР, разрядки, глобализации, послевоенной гуманизации и социализации 
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(в смысле: «больше социализма»). Он, конечно, был другим, чем в дореволю-
ционной России: не «верхним» общественным слоем (подобно дворянству),  
а вестернизированной «прослойкой», осваивавшей западные потребительские 
стандарты и транслировавшей их (как желанную модель / образ жизни)  
«в массы». Общество-то уже было массовым. Но тема свободы – в иных, ко-
нечно, формах – была ведущей и для представителей этих страт.  

Хотя «советский Запад» мыслил «освобождение» как торжество потре-
бительской свободы и был гораздо менее просвещенным и неизмеримо более 
конформным, чем исторический предшественник13, его представители «рабо-
тали» на открытие страны, ее синхронизацию с мировыми ритмами. То есть 
выполняли свою традиционную социальную роль. Вместе с тем искушали 
«системное большинство» призраком свободы и дарами «мира потребления» 
(материальными, интеллектуальными, культурными). Состоя с Западом  
в «холодной войне», страна все больше разворачивалась на Запад (по сущест-
ву, идеальный «социализм будущего» приобрел в «реальном Западе» конку-
рента). Окончательно антиизоляционистские / западнические и в этом смысле 
антисоветские ориентации возобладали на «1/6 части земного шара» в пере-
строечные и 1990-е годы. 

Итак, тип свободного человека не случаен и для нашего, по преимущест-
ву несвободного общества. Он создан (как и многое у нас, «сверху» –  
властью) для контактов с внешним (а именно: западным) миром – чтобы 
осовременивать свой, русский. Поэтому его западничество (и вольнодумство 
или, по-русски, инакомыслие, и антисистемность) – не случайность или злой 
умысел, а результат истории, своеобразия русского развития. Именно он – 
субъект вестернизации / осовременивания русского мира. Эти социальные 
усилия сопрягались с общей позднесоветской тягой к либерализации и гума-
низации, естественной для социальности любого типа. Она многократно про-
являла себя в русской истории, поэтому столь же традиционна, как и тяготе-
ние к самодержавно-крепостническим порядкам. Хотя, надо признать, наше 
общество упорно сохраняет и сберегает себя именно как несвободное, видит 

 

13. Советский европейски образованный и ориентированный человек был интегри-
рован в систему, растворен в ней – даже противостоя, являлся ее частью. Он  
не был нацелен на то, чтобы менять институты и процедуры (а они-то и упорядочи-
вают жизнь, придают ей форму). Зато научился действовать через те структуры, 
которые имелись в наличии (использовать), или их обходить. Тем самым как бы тво-
рил для себя вторую («теневую») реальность. Но необходимость скрываться, маски-
роваться, вести двойную жизнь психологически надламывает человека. То есть тип 
советского западника надломлен, внутренне неустойчив, циничен. Он и в постсовет-
ские времена действовал так же, как в советские. Чем, собственно, объясняются  
и его поражение, и его перерождение (заметим: потерпевший поражение достойнее 
перерожденца – и в социальном, и в человеческом отношениях). 
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себя несвободным (скажем, понимает власть только как насилие – то, что 
может подавлять, подчинять и т.п.).  

Совершив очередной «побег» в несвободу, в начале 2010-х наше общест-
во («большинство») неожиданно обнаружило в себе нечто инородное (ему – 
на этом историческом этапе – не соответствующее) – на Болотной. Это тоже 
реакция на перестроечное время, но реакция положительная. Болотная – бунт 
человека, осознавшего себя свободным, а общество, в котором он живет, не-
свободным; выступление по сути своей не антивластное (хотя оно и обрело 
форму политического протеста), а антисистемное: за свободу и западничест-
во как русскую традицию. Не случайно националистический консенсус  
«верхов» и масс образца 2014–2015 гг. является в основе своей антимайдан-
ным и антиболотным. Его характер – охранительный, запретительный. Он 
направлен против свободы выбора (в любой сфере, внутри и вне страны), за 
восстановление права на несвободу для всех и для каждого: как всеобщего  
и обязательного. 

Внутренний выбор в пользу несвободы получил и внешнее оформление. 
Россия закрывается. Слова по звучанию высокие – напоминают горчаковское: 
Россия сосредоточивается. Но смыслы – самые низкие. Мы (как сообщество) 
отказываемся от решения тех проблем, с которыми был связан очередной вы-
ход в мир. Изоляция – не возвращение на единственно верный (потому что 
традиционный) путь, а капитуляция: признание своей несовместимости  
с современностью. Поэтому мы сейчас так заняты кем и чем угодно, зацикле-
ны на других (соседях, плохих и хороших, бывших друзьях, исторических 
врагах) и совершенно забыли о себе, о своем настоящем. Потому и внешний 
мир воспринимаем как чужой и враждебный: это лучшая точка зрения на  
себя, лучший мотив для изоляции.  

Новый  курс  и  война  

Способ, который Россия выбрала для ухода от (из) мира, вполне тради-
ционен. Милитаризация / мобилизация (в тех или иных формах) – необходи-
мое условие для реанимации «порядка несвободы». Он наиболее эффективен 
именно в ситуации чрезвычайщины, когда срезаются все и всякие сложности 
и множественности, мир упрощается до понятной всем формулы: «мы / они» – 
«свой / чужой». Иначе говоря, в обычно-привычное существование входит 
война – сначала как идея, потом как практика. 

Пожалуй, это самое поразительное из того, что случилось с нашей стра-
ной и с миром в последние два года: «война – у порога», мир поставлен под  
вопрос. Еще совсем недавно казалось, что человечество (и мы, как его часть) 
пережило войну, оставило ее в прошлом. И вдруг в считанные месяцы  
произошли реванш этой темы, ее экспансия во все сферы общественной жизни, 
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ее «банализация». Откуда такая беспечность, такое легкомыслие – и полити-
ков, и народонаселения? 

У нас это, казалось бы, легко списать на советское наследие. Действи-
тельно, с момента появления Страны Советов главным жизненным резоном  
и для «верхушки», и для населения была война. Даже мирная повседневность 
уподоблялась военной: «классовая борьба», «осажденная крепость», «страна 
в кольце врагов», внутренние «предатели / пособники» и т.п. Эта картинка 
мира впаялась в сознание советского человека, став его идеологией, жизнен-
ной философией. Он мыслил милитарными категориями; главное подтвержде-
ние собственной успешности, конкурентоспособности получил в войне. «Мы – 
русские, какой восторг!» – эта суворовская реакция на военные победы  
России в конце XVIII в. лучше всего описывает наше отношение к победному 
1945-му. 

О милитаризме нашего массового сознания говорил, к примеру, извест-
ный социолог Г.Г. Дилигенский: «Чувство национальной гордости в совет-
ское время было, к сожалению, связано со способностью внушать страх: нас 
уважают, но не потому что мы живем лучше других, а потому что других пу-
гаем»14. Надо сказать, и мир вокруг поддерживал в советском человеке это 
убеждение. Известный писатель Ю. Нагибин, будучи в 1970-е годы в Норве-
гии, где его очень тепло встречали, заметил: «А все-таки слаб человек без 
родины… Я это понял по отношению местных людей ко мне. “Пока есть та-
кие люди, как вы, Россия не погибла” – и робкое, искательное заглядывание  
в глаза. Конечно, тут было личное отношение, я им пришелся по душе, что 
редко бывает, но мое обаяние хорошо подкреплялось бесстрашной пехотой, 
мощной артиллерией, танками, авиацией, очень окрепшим флотом и всей 
термоядерной мощью самого вооруженного в мире государства»15. 

Однако сильнейшая потребность в самоуважении через страх (родствен-
ная, кстати, традиционному алгоритму любви по-русски: бьет – значит лю-
бит) гасилась тем историческим ощущением, которое нация вынесла из Вто-
рой мировой: только бы не было войны! Природный милитаризм советского 
человека «смирила» Великая Отечественная. Все советские лидеры после 
Сталина прошли войну или были задеты ею в более или менее сознательном 
возрасте. И воевать они не хотели. В значительной степени демилитаризова-
но – культурно, ментально – было позднесоветское (послевоенное, послеста-
линское) общество. 

 

14. Цит. по: Россия в условиях трансформаций: Историко-политологический семи-
нар. Материалы. – Вып. 24. – М.: ФРПЦ, 2002. – С. 30–31. 

15. Нагибин Ю. Дневник. – М.: Изд-во Книжный сад, 1996. – 698 с. – Режим досту-
па: http://litrus.net/book/read/101551/DNEVNIK?p=67 



 
 
 

РОССИЯ 2014–2016: НОВЫЙ КУРС 

 
 

 49

Такое впечатление война 1939–1945 гг. произвела не только на нашу 
страну. За ней последовал длинный демилитаризационный цикл, который 
сопровождался культурной демилитаризацией, демилитаризацией сознания  
и «элит», и народов. Конечно, к «победоносному шествию» идеи мира ситуа-
цию после Второй мировой не свести. История холодной войны – это целая 
череда военных столкновений, постоянная гонка вооружений. Но и народы,  
и «элиты» устали от войны – надорвались, в том числе морально. В 1945 г. 
мир ощутил себя послевоенным – и, несмотря ни на что, все больше стано-
вился таковым. Страх нового глобального катаклизма, захвативший мировые 
сверхдержавы и их союзников, служил столь же надежным фактором сдер-
живания, что и ядерное оружие. 

В СССР после 1945 г. лимит на войны был исчерпан. Психологически, 
культурно, демографически (войне отдали все – погибло целое поколение, не 
оставив после себя потомства; воевать было попросту некем) – всячески. Это, 
конечно, не исключало возможности участия в локальных конфликтах и гон-
ке вооружений. Однако само это участие окончательно подрывало советские 
основы. Тотальность «оборонки» (во всех смыслах, но прежде всего в мате-
риально-финансовом) не давала развернуться гражданскому «сектору»,  
в полной мере состояться гражданской жизни. Зацикленность власти на 
«ВПК» (военном производстве, интересах «военщины») тормозила развитие 
позднесоветского общества как потребительского и гражданского. А оно же-
лало быть таковым. Поэтому все меньше связывало свои перспективы с тор-
жествующим милитаризмом, перестало ощущать себя «военнообязанным». 

Показательна общественная реакция на афганскую войну. – Никакая: 
страна не желала ее замечать. И советское руководство весьма ограничено 
использовало ее для пропаганды своих успехов / успешности. Понимало:  
война – это не тема; об этом нельзя говорить – пропаганда войны опасна.  
Да она и не прошла бы. Той стране, из памяти о которой мы сейчас конструи-
руем свое будущее, соответствовала идея мира – разрядки, мирного сосуще-
ствования.  

В позднем СССР произошла культурно-ментальная революция, нами не-
осознанная и неоцененная. Демилитаризация сознания советского человека, 
его прощание с войной в голове – поразительный факт победы истории над 
идеологией, традиционными комплексами и фобиями, одно из лучших под-
тверждений того, что исторический прогресс – не пустые слова, но реаль-
ность, данная нам в ощущениях. В этом смысле перестройка в СССР вовсе не 
была случайной. И не случайно ее поддержали наши партнеры по холодной 
войне. – Накопленный антивоенный потенциал и там требовал реализации.  

И вдруг – такое падение, полная девальвация капитала разрядки /  
сотрудничества, накопленного в поздне- и постсоветские времена. Повторим, 
не только у нас. Мы не одиноки в заигрывании с войной. К несчастью, не 
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одиноки. Цивилизованное человечество открыло для этой темы свое сознание. 
Лидеры ведущих держав допустили возможность войны. Более того, уже идут 
разговоры о едва ли ни неизбежности ее. С нашей сегодняшней позиции эпоха 
после 1945 г. кажется уже не послевоенной, а передышкой между войнами. 

На вопрос: почему? – можно дать лишь самый общий ответ. Вероятнее 
всего, нас – Россию и «Запад» (очень разный, конфликтующий и сотрудни-
чающий евроатлантический мир) – подвела привычка жить без войны, уве-
ренность в том, что после ХХ в. мировые трагедии невозможны. Кроме того 
(как бы дико это ни звучало), и «элиты», и массы ведущих мировых держав 
давно не воевали (я имею ввиду «большие», «исторические» войны). За 
70 лет они не только излечились от страха, но и устали от мира. Стали искать 
резоны для войны. А это не сложно. Вспомним хотя бы: «Не мир, но меч при-
нес…» В такой ситуации все меньше «работают» рассуждения о пагубности 
войн, об их катастрофических последствиях как для воюющих народов, так  
и для воюющих режимов. Забылся главный урок ХХ в. (да и вообще челове-
ческой истории): ответственность за скатывание мира к военной катастрофе 
всегда несут все.  

В России война из идеи, образа, возможности превратилась в реальность; 
с помощью СМИ вошла в каждый дом, сопровождает повседневную жизнь 
миллионов людей. Украина, информационное и экономическое противостоя-
ние с Западом, Сирия, публичные разговоры о «новой холодной» и «третьей 
мировой». Война у нас стала восприниматься как что-то нестрашное, лишь 
отчасти связанное с реальностью и едва ли не нормальное. Да и придуманные 
для нее пропагандой названия успокаивали, уводя от сути предмета: гибрид-
ная / информационная / психологическая – как бы и не война вовсе. Так, игра, 
развлечение, разрядка / оттяжка от многотрудной нашей обыденности. 

Об  униженном  национальном  чувстве   
и  оскорбленной  памяти  

Такой внезапный поворот от мира к войне, изменивший страну, вызван 
многими обстоятельствами: внутренними и внешними. Скажем сначала  
о последних.  

События конца 1980-х – начала 1990-х годов (символы которых –падение 
Берлинской стены и распад СССР) разрушили тот устойчивый миропорядок, 
который сформировался после 1945 г. (Приходится – с прискорбием –  
констатировать, что более или менее устойчивый и долгий порядок вырастает 
из мировых войн.) Новая ситуация парадоксальным образом сложилась не  
в нашу пользу. Парадоксальным – потому, что мы-то ее в значительной сте-
пени и складывали. 
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Следствием перестройки стали максимально возможные (и даже сверх 
меры – если исходить из требований безопасности) разоружение и откры-
тость миру. СССР закончил холодную войну, во второй раз освободил Евро-
пу – на этот раз от себя. (Сказав это, я нисколько не хочу свести всю слож-
ную историю отношений СССР и «стран социализма» к оккупации и 
репрессии16 или умалить достижения освободительных, антикоммунистиче-
ских движений в Восточной Европе.)  

Страна после долгого периода изоляции пошла на сближение с Западом, 
перестала видеть в нем врага. Новая Россия продолжила это движение, сделав 
ставку на интеграцию. При этом ожидала, что займет достойное место  
в освобожденной Европе, в мире, который избавила от военной угрозы. Что 
разделит преимущества нового послевоенного (после холодной войны) миро-
устройства. Что человечество не забудет об исторической роли СССР–России 
в ХХ в. – победителя и миротворца и о той цене, которой оплачены победа  
и миротворчество.  

Однако в 1990-е и 2000-е годы Россия все больше чувствовала себя  
исключенной из сообщества ведущих мировых держав – пораженцем, проиг-
равшим. Это было несправедливо и оттого особенно унизительно. В стране, 
помнившей себя победителем, привыкшей мыслить мировыми масштабами  
и в этих мыслях находить лекарство от внутренних нестроений, такие пере-
живания должны были дать опасные всходы. 

Г.Г. Дилигенский писал еще в начале 2000-х годов: «Эмоции многих рос-
сиян сегодня связаны… с униженным национальным чувством… Российское 
общество в силу <этих> особенностей своего психологического состояния  
в высшей степени чувствительно (можно даже сказать, ранимо) в отношении 
всех “сигналов”, посылаемых ему с Запада. Любой признак враждебности, 
отчужденности, пренебрежительного отношения к российским проблемам  
и интересам, тем более явное стремление ущемить их способны вызвать оче-
редной негативный перелом в восприятии Запада и снизить влияние его при-
мера, повысить престиж консервативных и националистических политиче-
ских сил. И напротив, признаки доброжелательности, сочувствия, уважения, 
понимания по отношению к России могут усилить прозападные тенденции, 

 

16. В современных оценках этой истории доминирует «принцип войны»: или / или. 
Социалистический блок называют или «социалистическим лагерем» (оценивая в «па-
радигме» войны), или «социалистическим содружеством» (трактуя в «парадигме» 
мира / разрядки). В реальности восточноевропейский социалистический мир был  
и тем, и другим. Поначалу больше «лагерем», в послесталинские времена тяготел  
к «содружеству». Хотя и «лагерное» в его природе сохранялось, о чем свидетельст-
вуют 1956 и 1968 гг., польские события 80-х и др. 
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повысить престиж западных ценностей, экономических и политических  
институтов в российском обществе»17.  

России (лидерам, политикам, обществу) хотелось, чтобы западные  
страны относились к ней как к равному. Но после краха СССР у Запада, по 
существу, не было никакой политики в отношении нашей страны: нас оцени-
вали так низко, что попросту вычеркнули из большой мировой игры. Россия 
перестала быть интересной Западу, не учитывалась в геополитических расче-
тах западных стран. Понимая условность и даже опасность исторических ана-
логий, скажу: это напоминает отношение Европы к Германии после 1918 г. 
Оно стало едва ли не решающим фактором поражения «веймарской демокра-
тии» и скатывания к новой мировой войне. 

Один из главных уроков мировых войн ХХ в. состоит в том, что победи-
тели не должны допускать унижения и экономической дестабилизации  
держав, потерпевших поражение, или принявших на себя всю тяжесть по-
следствий послевоенного устройства. Это, как говорят в науке, методологи-
ческая ошибка. Так создаются потенциальные угрозы для мира, почва для 
возрождения зла. И по окончании Второй мировой побежденная Германия 
была интегрирована в Европу, евроатлантический мир. Этот ценный урок 
войны 1939–1945 гг. к концу ХХ в. оказался забыт.  

Новый миропорядок созидался без его учета. Действия ведущих игроков 
определяли резоны и опыт холодной войны, а также упорное высокомерие 
победителей. И то и другое «работало» на милитаризацию: политики, жизни, 
сознания, на возрождение идеи войны.  

У нас этот «ренессанс» был обусловлен не только настоящим, в котором 
страна оказалась на обочине мировой политики, но и прошлым. Точнее, па-
мятью о нем. В 1990–2000-е годы под сомнение были поставлены наши луч-
шие воспоминания о главном источнике национальной идентичности:  
о Великой Отечественной войне.  

После 1945 г. в Европе безусловно доминировала «память победителей»: 
в Восточной – СССР, в Западной – западных союзников. Распад Восточного 
блока и падение СССР дестабилизировали европейскую память о Второй ми-
ровой, придав ей новый актуальный смысл – политический и культурный.  
В Европе началась борьба за ту войну – за то, как должна использоваться  
память о ней. 

Восточноевропейские нации «разморозили» свои «старые» (имперские, 
националистические) воспоминания. Будучи приспособлены («привязаны»)  
к ситуации после 1991 г., национальные памяти восточноевропейцев оказа-

 

17. Дилигенский Г.Г. Запад в российском общественном сознании // Общественные 
науки и современность. – М., 2000. – № 5. – С. 18. 
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лись политически взрывоопасны. Потому что технологией такой «привязки» 
стала память о советской оккупации Восточной Европы и о СССР как об ок-
купанте. Таким образом, в сознании восточноевропейцев 1945 г. все больше 
связывался не с освобождением от фашизма, а с утратой национальной госу-
дарственности. Символом же освобождения и государственного возрождения 
стала эпоха рубежа 1980–1990-х годов.  

Это можно понять: чтобы состояться, новые нации должны были исполь-
зовать историю. А выбор здесь невелик. Если бы не было «вражеского» 
СССР с его «экспортом советизма», его стоило бы придумать. Эти воспоми-
нания лучше других послужили национальной консолидации в постсоциали-
стической Европе. Однако в результате была упущена возможность сделать 
память об освобождении от фашизма одним из позитивных оснований новой 
общей Европы, где нашлось бы место и для России. 

Для нас такое «переформатирование» прошлого оказалось столь же  
болезненно, сколь и падение международного престижа. Потому что это  
и есть главное. Победа 1945 г. для нашего человека – не просто одна из рус-
ских побед. Это свидетельство успешности нации в истории – еще более  
убедительное и бесспорное, чем великая русская культура (ею тоже гордятся – 
но на «вторых местах»). Не прошлое даже, а обещание будущего – основание 
для каких-то надежд, Наша Победа на все времена.  

Попытки это оспорить вызвали такой же надлом национального созна-
ния (и бессознательного), как утрата имперского (великодержавного) вели-
чия. Не случайно «унижение» (умаление) Победы «за рубежом» приравнено 
у нас к историческому поражению страны в 1991 г. Более того, само это по-
ражение воспринимается как отложенный негативный ответ на историческую 
русскую Победу. 

За короткий срок мир вокруг как бы вынес России двойной приговор: вон 
из мировой политики! вон из мировой истории! Это даже не удар – это нокаут.  

Можно, конечно, сказать, что это ошибка восприятия, что на деле все 
сложнее, что «пораженческий» взгляд на себя, вызывая социальные недо-
вольство и агрессию, не дает возможности развиваться. Все это так. Но мы 
тем не менее смотрели на себя именно с этой позиции. Точнее, это точка зре-
ния у нас возобладала. 

Поэтому, чуть оправившись от «смены режима», страна вполне предска-
зуемо возжелала реванша. Напомнить миру о себе как о победителях – вот 
важная потребность массового сознания и одна из главных политических за-
дач России 2010-х. Им в жертву и приносятся сейчас иные жизненно важные 
потребности (даже в безопасности) и задачи (модернизации / развития). 
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Поиски  справедливости :   
От  национального  –  к  интернациональному  

Но, конечно, все решилось внутри. Бывшие империи могут десятилетия-
ми жить, испытывая «фантомные боли». Способны даже их пережить. Исто-
рия знает множество таких примеров. Если настоящее постоянно обустраива-
ется, прирастает перспективами и устраивает (экономически, социально, 
психологически) большинство народонаселения, то прошлое можно оставить 
в прошлом. 

Массовая ностальгия: на рубеже 1980–1990-х искусственная (о том, что 
исчезло, что убили в себе, – о дореволюционной России), а в 1990–2000-е – 
уже неподдельная (об СССР, который мы потеряли) – показатель общей не-
удовлетворенности своим настоящим. Милитаризация общественного созна-
ния, мнения и политики в России 2010-х – это, прежде всего, реакция на 
внутренние проблемы. Точнее, это перенос их вовне – по двум линиям:  
властной и общественной.  

Военно-наступательные действия власти в значительной степени опреде-
лила «проблема-2012» (она же: «проблема-2008»; она же: «проблема-2018»). 
Внутренние риски для ее успешного решения, видимо, расценивались  
«наверху» как чрезвычайно высокие. Поэтому пришлось прибегнуть к силь-
нодействующему средству: беспрецедентной активизации внешней политики – 
вплоть до Крыма. Тем более что международная ситуация благоприятствова-
ла: Украина решила пойти на Запад через Майдан. Иначе говоря, «новый 
курс» предполагал возможность конфликта на постсоветском пространстве. 
Он строился с учетом сложностей нашей недавней истории и традиционных 
склонностей народа. И не случайно эта перспектива страной была принята, 
стала почти национальной. 

Для основной части населения милитаризм / реваншизм тоже оказался 
выходом из тупика своих проблем. Нулевые годы, конечно, не были «тучны-
ми» (это эксклюзив для «элит»), но прошли под знаком благополучия  
и подъема: люди зарабатывали и потребляли, потребляли и зарабатывали. 
Социальный организм восстанавливался после сильнейшего потрясения. 
Правда, при всем различии 1990-х и 2000-х постсоветский порядок не изме-
нился в главном. Испытывая острейший дефицит разумности и справедливо-
сти, не мог обеспечить стабильный рост и поравнение массовых потреби-
тельских возможностей. И, как свидетельствуют социологические опросы, 
массы это хорошо понимали18. 

 

18. В рамках этого порядка практически все общественные блага и возможности 
сосредоточены «наверху». Конечно, можно сказать: это русская традиция. Что во 
многом верно. Однако в разные исторические времена для этой традиции находились 
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Если на рубеже 1990–2000-х годов народ, по существу, «расписался»  
в неверии в возможность строительства более справедливого порядка в рам-
ках и на основе свободы, то к началу «десятых» утратил веру в его осущест-
вимость вообще. Страна окончательно потеряла ориентир – ощущение общих 
задач, перспективы. И пошла за ними вовне. Заграница стала местом поиска 
справедливости: ведь в России это понятие не только социальное, но и  
пространственное19.  

В ситуации с Крымом потребность в справедливости оказалась удовле-
творена (отчасти, конечно) вовне: Крым – наш (исторически, человечески – 
всячески). Пусть нет справедливости для каждого, но она возможна для всех: 
возвращаются «наши земли» – восстанавливаются влияние страны в мире  
и достоинство ее людей. Взятие Крыма – символический реванш за 1991-й: 
не только «геополитический», но и социальный (по мнению большинства на-
селения, выйдя из СССР, мы и попрощались со справедливостью). Здесь зву-
чит эхо победного 45-го. 

Крым – это символ и, если угодно, идеологическое обоснование нового 
общественного договора, в основе которого уже не демилитаризация и  
потребительская стабильность (застой по-постсоветски), но идеи милитари-
зации и великодержавного реваншизма. Не мир (пусть и плохонький), но вой-
на. Причем война справедливая: не случайно информация о ней втискивается 
нашей пропагандой в сценарий Отечественной – патриотической, победонос-
ной, священной. Дела в высоком смысле народного. 

Для власти смысл этого договора – в том, чтобы увести население от со-
циальных проблем, вынести вовне потенциал социального протеста, конвер-
тировать его в «капитал не-свободы». А также получить подтверждение  

 

компенсации и ограничения. Сейчас социальному эгоизму «верхов» нет пределов.  
В массовом, потребительском, глобализирующемся мире этот дефект нашей  
социальности приобретает качество взрывного механизма. Не случайно переживания 
по поводу несправедливости нашего жизнеустройства социологи называют главным 
социальным неврозом.  

19. Сама Россия – явление не только социальное, но и в значительной степени про-
странственное. Помню этот тезис. Держава наша строилась вширь. Колонизация 
территории была историческим делом не только власти, но и «мира» («мир» – ос-
новная социально-территориальная единица; главная форма, в которую отлилась 
русская социальность; наш аналог европейского общества). Тем самым проблемы 
«внутренней России» (социальное напряжение, нехватка пашенных земель и пр.) вы-
носились в «Россию внешнюю». Занятые в ходе государственной и народной колони-
зации земли понимались как свои – и государством, и народом. С утратой  
пространств, сужением территории всегда терялись исторические резоны сущест-
вования страны. Поэтому их возвращение полагалось (и полагается сейчас) спаси-
тельным и справедливым. В России 2010-х это лучшая технология «нациостроитель-
ства» и разрядки социальной напряженности. 
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собственной силы (ее ощущение «там» высоко как никогда) вовне, демонст-
рацией мощи и влияния доказать стране свои эффективность и безальтерна-
тивность. Для населения это своего рода разрядка: конвертация всего негати-
ва, накопившегося в 1990–2000-е по поводу внутренних бед и неустройств, 
невнимания и равнодушия внешнего мира в отчаянный жест: «умыть» «укро-
бандеровцев», «дать по жопе америкашкам». Да и прочим нашим партнерам. 

О  последствиях  «нового  курса»   
и  национальных  интересах  

Российским ответом на всякого рода национальные унижения (внутрен-
ние и внешние) переломных времен стала милитаризация – поначалу созна-
ния (и «элит», и народа). В 1990-е все более широкие круги населения охва-
тывало мнение: мир вокруг России – это угроза; ей нужно противостоять, т.е. 
вооружаться. Сейчас оно стало едва ли не всеобщим.  

Разоружение для нашего массового человека больше не является сино-
нимом безопасности, ее залогом. Безопасный мир, с точки зрения наших лю-
дей, это мир вооружающийся. В рамках этого «нового» мировоззрения воз-
родились все советские установки: мы – в своем окопе, кругом враги, займем 
круговую оборону, по возможности будем переходить в наступление20.  
И: пусть знают! пусть боятся! Эти угрозы адресуем западному – нас отри-
нувшему и унизившему – миру21. При этом «воображаем» его внутренне  
слабым, надломленным (как учили раньше, «загнивающим») – так полнее 
ощущение собственной силы. 

Любые «гуманитарно» обусловленные действия, сам путь демилитариза-
ции (иначе говоря, компромиссов, договоренностей, т.е. дипломатии, поли-
тики) понимаются теперь в России как ошибка. Более того. Только встав  
на другой путь – конфликтов, угроз, противостояния, мы вновь ощутили себя 
и в мировой политике, и в истории. Крым стал историческим подтверждением 
правильности и «победности» реваншистского мировоззрения.  

С Крымом к нам вернулось подзабытое историческое чувство: «Мы – 
русские, какой восторг!». Правда, за восторг приходится платить. И цена  

 

20. Подчеркнем: и в этом случае «новому курсу» потребовалась предельная апелля-
ция – к Сталину как подлинному создателю советского «проекта», к сталинским 
временам, когда милитаристско-изоляционистские установки были чем-то вроде 
символа веры. 

21. Помещая именно туда источник угрозы, мы тем самым косвенным образом 
подтверждаем: значимый для нас мир (наш внешний мир) – это Запад. В других ми-
рах российский обыватель мало что понимает; к ним он равнодушно-снисходителен, 
не чувствителен. Об этом надо помнить – особенно теперь, когда мы скатились  
в очередной приступ антизападничества. 
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растет – об этом напоминает устойчиво падающая национальная валюта. Но 
мы «не постоим» – у нас ведь, «по-истории», и благополучие временно, и сы-
тость случайна. Да и с «субъектностью» получается в основном на внешних 
фронтах. А за «временные трудности» ответит «внутренний враг» – тут у нас 
накоплен богатый опыт…  

Все, кажется, наконец, правильно. Мы вновь осознаем себя общностью,  
и «наше дело правое». Но сейчас особенно понятно: курс на несвободу / изо-
ляцию / милитаризацию – это ошибка. Во всех отношениях.  

Мы не удержались в рамках демократической: плюралистической,  
открытой, «возможностной» – перспективы. И шарахнулись назад, возрождая 
и воспевая как «органично-традиционное» («нашу норму») полицейско-
запретительные, агрессивные, архаические социальные потенциалы. Не видя 
будущего22, сделали ностальгические воспоминания о советизме / советском 
едва ли не единственным резоном собственного существования. Но СССР 
ведь нет, он в прошлом. – Получается, мы пережили свои перспективы.  

События последних двух лет лишь создали иллюзию, что формула  
«назад, в будущее» работает. Что только здесь и возможны согласие, поря-
док, национальное самоутверждение. Это не так. И то, что «нация» консоли-
дируется против врагов, внешних и внутренних, а не вокруг позитивной  
программы, нацеливается не столько на развитие, сколько на противостоя- 
ние, – лучшее тому подтверждение. 

В России внутренняя и внешняя политика традиционно тесно связаны, 
как бы взаимно перетекают друг в друга. Следствием внутренней слабости, 
надломленности и ошибочной политики «исключения», которую вел в отно-
шении нас мировой гегемон23, стала уязвимость страны для всякого рода 
опасных заблуждений. Многолетние публичные разговоры об «особом пути», 
акцентировка нашего антиевропеизма / антиамериканизма, попытки предста-
вить себя «хорошей» альтернативой «плохому» Западу ведут к теме войны.  

 

22. Современная Россия пребывает в уникальной ситуации «после»: «после социа-
лизма» и «после капитализма». В ней нет «потом». «Проигрывание» же настоящего 
по сценарию прошлого, каждодневное ностальгическое переживание «хорошего сове-
тизма» как утраты (во многом с помощью ТВ) консервируют ситуацию «без будуще-
го». А значит, множат потенциалы «не-развития». Не случайно в реальной жизни  
в геометрической прогрессии нарастают «пережитки» «плохого советского» (разно-
го рода проявления «совковости») – в магазинах, на дорогах и т.п. 

23. Для сегодняшней России Америка – источник мирового зла, антироссийской аг-
рессии. Это не так. США – великая страна и великая демократия. Но как мировой 
гегемон, действующий в отсутствии каких-либо ограничений, склонны зарываться.  
И в случае с Россией Америка переходит грань. История и культура нашей страны 
таковы, что с ней нельзя говорить как с Верхней Вольтой. Такой разговор должен 
был привести к противостоянию.  
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А это тупик. Все ситуации «мировойны» краткосрочны. В конце концов 
они разрешаются в пользу или мира, или войны. И чем больше разворачива-
ется военная тема, тем ближе мир к катастрофе. Даже ядерное оружие не  
кажется теперь надежной преградой для мирового конфликта. Да и история 
ХХ в. утверждает: наличие оружия массового уничтожения – вовсе не гаран-
тия мира. Оно шло в ход, обновлялось и совершенствовалось в обеих миро-
вых войнах. Иначе говоря, война – это не способ «вернуться в историю», 
«восстановить достоинство» и т.п. В боях за субъектность современной Рос-
сии может быть уничтожен сам субъект. 

Заигрывание с темой войны плодит не только внешние риски и угрозы. 
Война, какой бы она ни была, всегда ведет к внутреннему упадку. Насилие 
неизбежно проецируется во внутрь. В условиях войны укрепляется режим 
изоляции, совершенно не адекватный современной, чрезвычайно интенсив-
ной, «экспансионистской» жизни. Снижается социальная эффективность го-
сударства, и без того у нас, мягко говоря, недостаточная. Политика и общест-
венные отношения все больше определяются формулой: кто не с нами – тот 
против нас. Создается атмосфера, в которой возможно все.  

Движение «новым курсом» грозит тем, что страна может оказаться на ка-
ких-то уж совсем последних рубежах. Там речь пойдет не о вечной и высокой 
цели: как нам обустроить Россию, а о том, как вернуться к обычной, нор-
мальной жизни. Отрезвляющий инстинкт выживания рано или поздно вернет 
нас из миражей прошлого в настоящее, из изоляции – в мир, в современность. 
Заставит осознать: наш национальный интерес состоит в том, чтобы прими-
риться вокруг ценностей человеческой жизни, равенства возможностей  
и верховенства закона.  

Но здесь возникает главный русский (третий – после «что делать?» и 
«кто виноват?») вопрос – о цене: какой ценой будет оплачен такой поворот? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


