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Возвращение  Октября  

2017-й год в России идет под знаком революции. В России вообще вспо-
минают юбилеями – это традиция (история революции активнее всего разра-
батывалась в 1927, 1957, 1987, 1997 гг.), а тут еще магия даты – 100-летие  
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требует воспоминаний. И главная юбилейная интонация – именно вспомина-
тельная: 1917-й год – наше прошлое. Разговоры о революции – в основном  
ретроспективные; их ведут историки – о причинах и мотивах, ходе и «выхо-
де», правых, виноватых и ошибавшихся.  

Главный итог юбилейного года видится мне в том, что Россия оказалась 
неспособна вырваться из плена Октября. Наша революция теперь уже навсе-
гда останется Октябрьской; когда говорят о Великой русской революции1, 
имеют в виду именно Октябрь. Февраль по-прежнему в тени – малопонятен, 
малоинтересен; царская Россия – лишь исторический материал для выстраи-
вания логики революции2.  

«Большой  стиль»  русской  революции  

Революционный год (от февраля 1917 – до января 1918 г.)3 оказался для 
России временем исторического выбора: какой будет страна, кто (какие  
силы) станут направлять ее в истории. Структура гражданской войны, из ко-
торой выйдет совсем другая страна (уже не царская и не февральская), опре-
делилась тогда.  

Страна ответила на Февральскую революцию атмосферой эйфории,  
явленной большей частью столицей и большими городами, и общенацио-
нальной готовности к переменам4. Однако с ликвидацией старой власти 

 

1. Это новая официальная формула событий 1917–1921 гг. (дана в Историко-
культурном стандарте 2013 г., наделавшем много шума). Юбилей должен был ее  
закрепить. В ее основе – не просто историографическая отсылка к Великой Француз-
ской революции (республиканскому мифу о ней), но попытка подогнать русскую рево-
люцию под европейскую «норму». Надо сказать, что у этой формулы есть «предше-
ственники» – вспомним хотя бы волошинский «Мартобрь» (точнее, метафора это 
гоголевская, но М. Волошин перекинул ее на свое время). 

2. 1861-й год породил 1905-й, 5-й год – «генеральная репетиция» 17-го (ленинские 
трактовки по-прежнему актуальны); 1914–1916 – мировая бойня и романовско-
распутинское разложение и т.п. 

3. Год был длинным: От «медовой» (по определению З.Н. Гиппиус) февральско-
мартовской революции до разгона Учредительного собрания, с которым она связывала 
все надежды, свое будущее. Именно тогда, как полагает Ю.С. Пивоваров, и победил 
Октябрь. 

4. Многочисленные описания революции (первых «дней свободы»), по существу  
иллюстрируют короткую формулу современника: «радостное, “весеннее” возбужде-
ние» [15, с. 193]. Емкость (второй план) придают ей такие свидетельства:  
в провинции известия о событиях в Петрограде, полученные 1–2 марта, особенного 
впечатления на население не произвели; настроение было безучастным и сдержанно-
любопытным. Именно в этом современники видели особенный характер революции: 
«Все ждали, что будет и не выражали сочувствия ни той, ни другой стороне. Никто 
не только не пожелал выступить в защиту правительства, но… не выразил даже 
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(«старого режима») революция не остановилась – не закончилась. Напротив, 
шла эскалация революционного процесса. Страна все больше разворачива-
лась к гражданской войне, внутренне на нее настраивалась, в нее втягивалась. 
Август-сентябрь 1917 г. – пик этой эскалации. – Россия забалансировала на 
грани. Нужен был только толчок, чтобы сорваться.  

Тут возникает вопрос: почему? Как мне представляется, одна из причин – 
в том, что революционный процесс, который нашел разрядку в Феврале  
17-го, был не единственным. Это соединение и конфликт принципиально 
разных движений: февральского демократического, народных (историки го-
ворят об общинной революции 1917–1918 гг., но сюда следует отнести и 
процессы в городе – в основном в Петрограде) и большевизма (о структуре 
русской революции см.: [14, с. 27–44]). Каждое из этих движений имело  
целью перестроить («пересоздать») Россию. То есть революция есть сложное 
(в социальном и культурном отношениях) явление, сразу вышедшее за рамки  
политики. Этим обусловлены ее особый облик, стиль, последствия.  

Об  исторических  предпосылках   
Февральской  революции  

Февраль был первым из исторических выборов 1917 г. Эта революция 
имела долгую историю, завершив по крайней мере столетний спор власти  
и общества о том, какой быть России. То есть при всей необязательности и 
исторической «ненужности» Февраль 17-го был неслучаен.  

Так завершилось историческое противостояние «образованного мень-
шинства» с породившей его (когда-то) властью (напрашиваются аналогии  
с конфликтами: отец–сыновья, творец–дети / ученики). Вследствие долгой 
культурной эволюции («отбора», воспитания, накопления культуры) в России 
к началу ХХ в. появилось общество, имевшее многие черты гражданского5. 
Оно не только прошло пору ученичества (прямого следования за европейской 

 

сожаления о падении его». Не было ничего, что говорило бы «о возможности движе-
ния провинции против Петрограда» [15, с. 32–33]. Чем дальше от центра, тем  
больше были выражены эти настроения. 

5. Мы привыкли считать тех, кто его составлял, малоэффективными, неопытны-
ми, неврастеничными хлюпиками, посредственностями, историческими неудачниками. 
Это взгляд в перспективе поражения: раз проиграли – значит, «лузеры», не заслужи-
вающие ни понимания, ни снисхождения. Здесь чувствуются ленинское: «интеллиген-
ция – это говно нации», сталинское: «спецы» – «пятая колонна», «пособники внешнего 
врага». Эти оценки не вытравить ни из простого обывателя, ни из профессионально-
го исследователя. Они, однако, характеризуют нас, нынешних, а не русское общество 
начала ХХ в. Ничего лучше (мощнее, разнообразнее, обученнее, опытнее и результа-
тивнее) в нашей истории не было. Наше же к ним отношение похоже на то, как они 
сами воспринимали «николаевское самодержавие». 
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культурой)6, но и преодолело детскую зависимость от власти – выросло из 
той системы отношений, которые последняя выстроила и где желала быть 
всем. Русское общество, с которым (и «через» которое) Россия вошла в ХХ в., 
было во всех отношениях модéрным. Ему свойственны тоска по обновлению, 
неутомимые искания «новой правды», новой веры, новых ценностей и ориен-
тиров. В нем жил дух «бунтарства»; поиск, эксперимент и т.п. – естественный 
способ его существования, самореализации; его время – это современность / 
будущее, а не настоящее / прошлое. Оно было до крайности самоуверенно, 
победно, заряжено на социальное творчество; хорошо сознавая свои силы, 
отказывало в каких-либо перспективах «самодержавию».  

Если общество уверовало в собственную сверхполноценность, наращи-
вая тщеславие и готовясь делать карьеру в истории, то власть погрязла  
в комплексах неполноценности, остро переживала свою «неудачливость». 
Она «состарилась», истощила запас творческой (как консервативной, охрани-
тельной, насильственно-репрессивной, так и модернизационной, преобразо-
вательской) энергии. Ее перспективы были отягощены прошлым; власть  
перестала побеждать, усваивала роль жертвы, была обречена отступать под 
общественным натиском со всех сторон (даже «изнутри» – со стороны нового 
двора, бюрократии, генералитета). 

Этим во многом объясняется тот факт, что самодержавие, долго бывшее 
в России «единственным европейцем», консерватором и реформатором в од-
ном лице, сильно ослабило модернизаторские функции. Оно утратило моно-
полию на революционизм (эпоха перестроек России в формате монархиче-
ских «революций сверху» закончилась), растеряло этос социального 
творчества. Пространство, традиционно принадлежавшее власти, неуклонно 
сокращалось (политические контрреформы конца XIX и начала ХХ в. были 
ограниченным административно-репрессивным средством торможения этого 
процесса). Функции социального переустройства перехватило общество.  
В стремлении подчеркнуть свою новую – социально-творческую, креатив-
ную, развивающую – роль оно и присвоило власти статус реакционера, от-
жившего (пережитого Россией) явления, олицетворявшего «темное» прошлое 
и туда тянувшее7.  

Трансформация элиты должна была получить внешнее, формальное вы-
ражение. Борьба общества с властью была борьбой за новые формы, создаю-
щие благоприятную рамку для дальнейшего обновления страны. Отчетливее 

 

6. Западные русисты отмечают, что русское общество в начале ХХ в. чувствовало 
себя вполне европейским, а Россию полагало частью Европы; что в стране бурно раз-
вивалась «буржуазная культура», формировалось «новое гражданское сознание»  
(см., напр.: [21, p. 222]). 

7. Это представление никуда не ушло. См., напр.: [20, p. 9–25]. 
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всего это демонстрирует сфера политики: собственно, ее появление служило 
показателем перемен, люди политики были авангардом модернизации. Поли-
тические элиты располагали силой и решимостью играть самостоятельную 
роль и определять социальные ориентиры, не просто стремились к расшире-
нию пространства своей деятельности, но требовали тотального, принципи-
ального изменения (осовременивания по европейским образцам) оснований 
элитообразования, воспроизводства власти. Поэтому в России оказались оди-
наково возможны как масштабные реформы, так и революционная ломка  
старой системы.  

В этом – и только в этом – смысле модернизировавшиеся элиты противо-
стояли самодержавию, отмежевывались от него. Только в этом смысле власть 
и была им чужда. В остальном тогдашняя монархия соразмерна современно-
му ей обществу: она принадлежала верхнему культурному слою (России  
европеизированных, образованных «верхов»), «генетически» связывая его  
с «Европой избранных». Более того, по своим внутренним параметрам (соот-
ношению либерального и насильственного эксплуатационного, т.е. собствен-
но «руссковластного»), самодержавие начала ХХ в. гораздо ближе к европей-
ским «родственникам», чем к собственным «прародителям» (из XVI, XVIII  
и даже XIX вв.).  

К началу ХХ в. русская власть обрела то качество, которое не позволяло 
ей сделать систематический террор средством удержания своего господства. 
Для нее многое (из прежнего) стало невозможно, непозволительно. В России 
это принято считать слабостью, для власти непозволительной и преступной. 
Мне представляется, что в этом была ее сила. Гуманизация («очеловечива-
ние», демократизация) – мера исторической эволюции русской власти; благо-
даря этому она могла бы продолжиться – «вписаться» в новые времена8.  
Самоограничение власти в 1905 г. было естественным следствием длитель-
ной эволюции, в ходе которой «взрослело» общество и растрачивался сило-

 

8. Гуманизация – это и есть путь ограничения власти. Известная николаевская 
самохарактеристика, так раздражавшая общественников: «Хозяин Земли Русской» – 
вовсе не утверждение идеала самовластия в грозненском («а жаловать своих рабов… 
и их казнить») или петровском («поднять Россию на дыбы» и на дыбу) смыслах. Вре-
мена настали другие; изменилось общество – поменялась власть. Именно в этот  
момент ее и убрали. Собственно, это и есть главный вопрос, заданный русской рево-
люцией: почему мы терпим власть насильничающую, а не насильничающую не любим, 
порочим, презираем, свергаем? Неужели именно первая «социально» близка? – Так 
что же мы за общество, чего хотим? 
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вой, полицейский (т.е. собственно кратократический9) властный потенциал.  
У этой эволюции были шансы продолжиться. 

Мировая война обострила все старые проблемы страны и породила новые. 
Она изменила русское общество: чрезвычайно раздражила и ожесточила, сделав 
в то же время избирательно легковерным и утопическим. Иначе говоря, явилась 
первым пунктом в повестке русской революции. Именно под влиянием (давле-
нием) войны образованный обыватель к концу 1916 г. свыкся с идеей смены 
действующей власти. «…Страна полна слухов, которые показывают полное  
падение доверия к управительным способностям Государя и какое-то прямо  
желание переворота. В перевороте видят единственный способ уничтожить из-
мену… – фиксировал в дневнике Л.А. Тихомиров, тонкий бытописатель и “со-
циолог” того времени. – Пожалуй, и народ, и армия в общем за него (за импера-
тора. – И. Г.), но очень условно, а именно не веря его способности управлять  
и даже вырваться из сетей “измены”. Ну при таком настроении весьма возможна 
мысль – вырвать его силой из рук “измены” и дать ему других “помощников”… 
И это – вовсе не настроение одних “революционеров”, не “интеллигенции” даже, 
а какой-то огромной массы обывателей… Теперь против Царя – в смысле полно-
го неверия в него – множество самых обычных “обывателей”, даже тех, которые  
в 1905 г. были монархистами, правыми и… стояли против революции» [9, с. 331].  

Через поиск «врагов», критику власти (царя, двора, бюрократии и т.п.) 
преодолевались ставшие всеобщими трагическое ощущение невозможности 
больше жить в войне (войной), потребность сбросить ее чудовищное напря-
жение. Революция должна была встряхнуть, радикально изменить жизнь – 
конечно, к лучшему. По существу, и общество (гражданское и политическое), 
и обычный обыватель (а в войну «обыватель» торжествовал над внутренним 
«гражданином») были и не то чтобы против Николая, властей, но против 
войны: желали выйти из нее – как угодно. Такой выход и увидели в револю-
ции. В то, что войну можно закончить военным путем (сражаясь), зимой 
1916–1917 гг. кажется, не верил никто (кроме царя и военного руководства),  
а вот в революцию – как желанное будущее, альтернативу войне – поверили. 
При этом переворот представлялся актом против «измены», которая, якобы, 
мешала России победить10.  

 

9. Обратим внимание на этимологию греческого слова «kratos»: прежде всего оно 
означало «силу» (не физическую, а способность одолеть в борьбе), а позднее приобре-
ло значение «власти» и «управления» [16, с. 12].  

10. Современные исследователи указывают на «всеобщую уверенность в том, что 
все или почти все отступления и катастрофы России в этой войне могут быть от-
несены на счет измены» [19, с. 506]. «Параноидальная атмосфера, в которой поли-
тические силы слева, справа и из центра обрушивались на высших представителей 
государства и друг на друга с обвинениями в измене, не слишком способствовали ста-
бильности режима и военным успехам», – подчеркивает У. Феллер [19, с. 218]. 
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Парадокс: антивоенная, по существу, революция имела имидж (а отчасти 
и была) военно-патриотической; революция во имя победы – так ее мыслили 
общественники, так воспринял и обыватель. Но главное: едва ли не всем  
казалось, что это путь в нормальную жизнь, возвращение к нормальности.  
А вот народу (рабочему, солдату, крестьянину) революция была «интересна» 
как возможность «прикончить» войну, переключиться на «внутреннего  
врага». Об этом настрое, бессмысленном и беспощадном, свидетельствовал  
осенью 1916 г. тот же Тихомиров: «…в народе назревают самые бесшабаш-
ные бунтовские инстинкты, и грозят реками крови» [9, с. 210, 314].  

Февраль 1917 г. было бы неверно ограничивать действенной («техниче-
ской») частью. Ему предшествовала «революция сознания». Февралисты – 
прежде всего думские, кабинетные, салонные революционеры. По мере «уг-
лубления» войны они все больше становились трибунами и глашатаями  
революции. Через тексты, выступления, беседы, встречи и проч. февралисты 
готовили страну к Февралю, формировали в умах «установку» на революцию, 
«лепили» из себя революционеров. 

Казалось, и «революция действия» должна была быть во всех отношениях 
общественной – по целям, движущим силам и методам, по результатам.  
Но Февраль 1917 г. неожиданно для всех (царя, политиков, бюрократии, по-
лиции) оказался многосоставным событием, где результировались разные 
социальные темы, требования, переживания, движения. Успех же петроград-
ской революции обеспечило соединение протестного творчества («восста-
ния») масс с политической волей общественных элит, выстроивших новую 
власть (альтернативу «старой»). Новизна, демонстративные (до нарочитости) 
демократизм и «народность» были ее преимуществами перед «николаевским 
самодержавием».  

Мировая война началась и закончилась11 вспышками социального един-
ства, для России вообще-то не характерного. В августе 1914-го, как и в фев-
рале 1917-го, на исторической сцене действовал народ. Только войну он 
встретил патриотическим, милитарным, самодержавным, а в революции был 
антивоенным и антивластным. На короткий миг Февраль объединил то, что 
столетиями сцепляла монархия: два враждебных склада русской жизни, две 
субкультуры – «верхнюю» (интеллигентскую, европеизированную, давшую 
России тип современного человека) и «низовую» (традиционалистскую,  
архаичную, взбудораженную и раздраженную модернизационными экспери-
ментами субкультуры «верхов» на рубеже XIX–XX вв. – просто потому, что 
они означали вторжение в ее жизнь, изменение ее внутреннего строя, ее  

 

11. Я полагаю, что Февраль 1917-го поставил для России точку в той историче-
ской эпопее; усталость от войны, напряженное ожидание ее окончания разрядились  
в революции (подробнее см.: [7, с. 329–347]). 
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органики), составлявшую основную массу народонаселения. Потому и стал 
подлинно народной революцией.  

Иначе говоря, революция – как идея и социальная практика – объединила 
простой народ и интеллигенцию, светско-политическую часть общества  
и церковь и т.п. Сообща они и скинули с себя историческую скрепу: русская 
монархия пала. Не ушла, а именно пала – под общим натиском общества и 
народа. Монарха свергли, династическая линия во власти не продолжилась. 
Одни считают это главным историческим достижением, другие – грехом 
(преступлением) Февраля. В любом случае Февраль создал другую страну; 
она родилась буквально в день отречения Николая II. 

Февралисты  у  власти  

Февраль 1917-го – пик эмансипационного процесса, продолжавшегося  
в России с Великих реформ 1860–1870-х годов (и одна из возможных ради-
кальных на него реакций). Деятели этой революции принадлежали русскому 
освободительному движению, воплощали в жизнь эти идеалы. Они представ-
ляли ту современную (модéрную) Россию, которая появилась, набрала сил  
и вполне определилась в недрах «старого порядка» (того, что она полагала 
старым порядком). Казалось, она и поведет страну в ХХ в. Победив, лидеры 
Февраля стали строить новую Россию: по своему образу и подобию. Но как 
раз это и не удалось – как творцы нового мира они потерпели поражение. 

Февраль подвела тотальность победы. В отличие от революции 1905 г., 
где возобладал компромисс – власть и общество пошли на взаимное само- 
ограничение, в феврале 1917 г. «организованная общественность» полностью  
и окончательно уничтожила «самодержавие»12. Из политики были исключе-
ны все политические силы, не связанные происхождением с освободитель-
ным движением / традицией (те, что правее кадетов) – как «контрреволюцио-
неры». Лидеры Февраля сделали исключительную ставку на новую, 

 

12. Я беру это слово в кавычки: ибо после Первой революции характеристика рус-
ской монархии как «самодержавной» уже не является адекватной. Ошибка всех ис-
следователей революции – в том, что монархия и бюрократия настойчиво и последо-
вательно исключаются из эмансипационного процесса. Притом весь негатив истории 
русской свободы списывается на них. Основы этой традиции заложили февралисты 
(так их новая Россия наращивала субъектность). Но вот интересный факт. Выбирая 
для себя прошлое (общенациональные праздники), они остановились на следующих 
датах: 19 февраля – день освобождения крестьян от крепостной зависимости,  
17 октября – «день установления в Российском Государстве первого конституцион-
ного строя», 27 февраля – «в память Великой Российской революции, когда сам народ 
в лице Исполнительного комитета Государственной думы взял власть в свои руки» 
(см.: [10, с. 326]). Здесь февралисты адекватны истории: монархия – фигурант осво-
бодительной традиции. 
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революционную легитимность13. Но она не могла гарантировать устойчи-
вость, стабилизировать революцию; апелляция к ней была связана как раз  
с социальной радикализацией.  

Февральская власть сразу пошла на радикальные меры: сделала ставку на 
всеобщность прав (максимально широкую демократизацию), всеобщее изби-
рательное право, «гражданский строй» (общественную самоорганизацию); 
отменила всё «старорежимное» – в том числе местную администрацию, по-
лицию, т.е. необходимые управленческие, правозащитные механизмы (воз-
можно, плохие, но традиционные, привычные). Происходила не незначитель-
ная перестройка (обновление «здания» – своего рода евроремонт), но полная 
перемена – настоящая агрессия политической современности14. Россия, в зна-
чительной степени истощенная, разложенная и ожесточенная мировой вой-
ной, была плохим испытательным полигоном для такого рода экспериментов.  

Именно в попытке реализовать свою утопию, а не в неспособности спра-
виться с упавшей в руки властью, – главная проблема Февраля. Конечно, 
февральские политики вовсе не желали обрушить страну – только улучшить, 
осовременить (кстати, таковы же были намерения М.С. Горбачёва, Б.Н. Ель- 
цина – всех реформаторов от власти, народных освободителей). Однако уско-
рили процесс не эмансипации, а энтропии, хаоса, распада. З.Н. Гиппиус в ав-
густе 1917 г. задавалась вопросом: «Отчего свобода, такая сама по себе  
прекрасная, так безобразит людей? И неужели это уродство обязательно?»  
[6, с. 545]. Русская революция впервые в ХХ в. так отчетливо продемонстри-
ровала: эмансипационные процессы несут в себе огромные риски, и в отсут-
ствии ограничительных рамок негативные тенденции побеждают. Причем  
происходит это как-то незаметно, исподволь. Вот что вспоминал о влиянии 
Февраля современник, тогда подросток: «…школьная жизнь пошла вкривь  
и вкось. Не знаю, что было тому причиной: в укладе… дорогого частного 
учебного заведения ничего не изменилось, кормить продолжали нас прекрас-
но, прислуга продолжала называть нас, при случае, “барчуками”, никаких 
митингов… Учителя наши.., как и раньше, никак не влияли на нас политиче-
ски, но… учение и дисциплина разваливались сами собой» [15, с. 184]. 

 

13. Сообщая на митинге в Таврическом дворце 2 марта 1917 г. об образовании 
Временного правительства, П.Н. Милюков в ответ на вопрос: «Кто вас выбрал?» 
воскликнул: «Нас выбрала русская революция» [18, с. 155–156]. 

14. Февралисты казались политиками-реалистами, пытавшимися чуть «подтя-
нуть» Россию к европейской норме («уравнять» с Европой). Но как практики власти 
они были совершенными революционерами: пытались рвануть страну из <проклято-
го> прошлого в <счастливое> будущее; в реализации демократического идеала дале-
ко опередили тогдашнюю Европу. 
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Великая Освободительная революция совершенно неожиданно для ее 
лидеров пробудила не созидательный энтузиазм, а социальные болезни. 
А.Ф. Керенский указывал на «своеобразнейшее явление революционной эпо-
хи – массовую, болезненную лень»: «Солдаты переставали рыть окопы, нести 
службу, сражаться. Рабочие переставали работать. Чиновники забывали  
о своих канцеляриях. Вся деловая, трудовая жизнь огромной страны замира-
ла. Всюду раздавались только бесконечные речи, прения, рассуждения» [5, 
с. 342]. О том же писал И.А. Бунин: «На всем… пространстве России… вдруг 
оборвалась громадная, веками налаженная жизнь и воцарилось какое-то  
недоуменное существование, беспричинная праздность и противоестествен-
ная свобода от всего, чем живо человеческое общество» [3, с. 155]. Февраль-
ская революция намеревалась освободить труд15, но привела к освобождению 
от труда.  

Граждане новой России превращались из служащих (и служивых) – в ос-
вобожденных от службы, из работающих – в безработных (в смысле нежела-
ния тяжело и эффективно работать, утраты этого навыка). В стране распада-
лись любые трудовые «ассоциации», производственно-технологические и 
информационно-управленческие структуры, нарушались связи (социальные 
коммуникации). Создалась невиданная ранее ситуация: большинство населе-
ния вдруг стало балластом – асоциальными элементами, не работавшими на 
ниве создания общественного продукта. Единственная партия, которая могла 
победить в таком «обществе», – партия освобождения от труда.  

Это происходило и в непосредственной близости от власти. Февраль 
привел не к «пересозданию» государства16, а к разложению государственного 
механизма. Он попросту разладился: там едва ли не раньше всего воцарились 
расхлябанность, рассредоточенность, безработность. Служащие «большую 
часть своего времени заняты словоизвержением в советах или манифеста-

 

15. Символично название первой организации русских марксистов: «Освобождение 
Труда». 

16. Стремление построить свое государство (перезагрузить / перезапустить его – 
как компьютер) характерно для всех революций. Утопия февралистов (русской либе-
рально-демократической интеллигенции) требовала современного государства, ко-
торое соответствовало бы гражданскому обществу (составляло ему пару). И здесь 
очевидно противоречие между идеологией и практикой. Февралисты (во всяком слу-
чае, кадеты) были сторонниками сильного государства, но их действия, по существу, 
вели к «минимизации» властно-бюрократической вертикали – переходе на общест-
венную горизонталь. А это – радикальный вызов не только национальной традиции, 
но и реалиям тотальной войны: тогда государство не просто укреплялось, но в нем 
нарастали тоталитарные тенденции. Интересно, что большевики, стоявшие за от-
мирание государства, едва придя к власти, подчинили «умирающему» всю политиче-
скую, хозяйственную, культурную и т.д. жизнь общества. 
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циями на улицах» [12, с. 449], – отмечал уже в марте 1917 г. французский по-
сол в России М. Палеолог. В Военном министерстве, например, началась 
борьба за шестичасовой рабочий день и шла массовая запись в эсеры [5, 
с. 342–343]. О результатах этой борьбы вспоминал А.И. Гучков: когда пона-
добилось издать «очень спешный» циркулярный приказ, оказалось, что  
в Главном управлении Генерального штаба это некому сделать. Был введен  
шестичасовой рабочий день и в пять часов в штабе еще оставались писари, но 
не было офицеров. «Главное управление Генерального штаба – война идет! 
Демократические требования [эти офицеры] применяли прежде всего к себе, 
вместо того, что писарям показать пример характера, выдержки. Это был 
крайний трагизм. Я чувствовал, что все слякотно, все расползалось» [1, 
с. 134]. Утрата управленческих навыков, падение организационной культуры 
не позволяли контролировать сложнейшие социальные процессы, воздейст-
вовать на них. 

По существу, к концу апреля – началу мая либеральная революция обра-
зованной, европейски воспитанной (во всех смыслах) России выполнила свои 
задачи17.  

Массовизация  революции  

1917-й год – это время не только общественного брожения, но и народ-
ного взрыва, целой серии революций: рабочих, солдат, городских низов,  
крестьянства. Происходила массовизация революции, началось всероссий-
ское «восстание масс», которые по своему радикализму были сродни средне-
вековым протестным движениям. Через Февраль 1917 г. Россия выскочила  
в массовое общество (точнее, оно вышло из революции)18.  

Массовые революционные движения имели, конечно, причины социаль-
ного (социально-экономического) характера. В то же время были следствием 
процессов, которые шли в стране с 60-х годов XIX в., и мировой войны. Од-
нако их главный источник – сама революция. Послефевральский народ – это 

 

17. Пожалуй, главная тема, открытая для науки этой революцией – уязвимость 
демократического устройства, его зависимость от конкретных условий (времени  
и места), а также вариативность демократий. Выскажу предположение: России 
начала ХХ в. более всего соответствовал политический режим 1906–1914 гг. – это ее 
мера демократии (демократический размер). Послефевральские же свободы оказа-
лись для страны чрезмерны (прежде всего, культурно, ментально). Проблема Февраля 
состояла в том, что февралисты (общество, интеллигентный обыватель) эту меру 
уже превзошли (переросли), а большинство народа до нее еще далеко не дозрело. 

18. Оно формировалось со времен Великих реформ – под влиянием индустриализа-
ции, урбанизации; новый импульс получило в 1905–1906 гг. с рождением массовой по-
литики. Тотальная война и социальная революция окончательно его оформили. 
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совсем иная социальная среда («почва»), чем рабочие, солдаты, крестьяне 
царской России. Народ менялся в ходе революции, в ответ на нее. «Полити-
ческий радикализм интеллигентских идей» соединился с «социальным ради-
кализмом народных инстинктов»19, что дало разрушительный эффект. 

Историки много пишут о том, что после Февраля в деревню ринулись  
дезертиры. Эта взрывоопасная масса, озлобленная и надорванная войной, по-
служила катализатором «передельной революции», а потом, в Гражданскую, 
составила основу крестьянского повстанчества. Но резервы народной рево-
люции имелись и в больших городах – Петрограде, Казани, Нижнем Новго-
роде и др. (где было сосредоточено большое количество запасных полков). 
Социальное пространство там было чрезмерно засорено: из-за войны и рево-
люции скопилось огромное количество практически ничем не занятых людей 
(беженцев, дезертиров, запасных, а также профессиональных революционе-
ров). Многие из них были вооружены (не случайно большевики занимались 
затем всеобщим разоружением народа). Этот социальный потенциал мог 
быть задействован как угодно и кем угодно.  

«Лабораторией» народной революции – местом, где творилась новая со-
циальность, – стали улицы Петрограда. Вот характерная зарисовка, относя-
щаяся к самому началу апреля 1917 г.: «С раннего утра и до поздней ночи 
улицы города были переполнены толпами народа. Большую часть их состав-
ляли воинские чины. Занятия в казармах нигде не велись, и солдаты целый 
день и большую часть ночи проводили на улицах. Количество красных бан-
тов, утеряв прелесть новизны, по сравнению с первыми днями революции, 
поуменьшилось, но зато неряшливость и разнузданность как будто еще уве-
личились. Без оружия, большей частью в расстегнутых шинелях, с папиросой 
в зубах и карманами, полными семечек, солдаты толпами ходили по тротуа-
ру, никому не отдавая чести и толкая прохожих. Щелканье семечек в эти дни 
стало почему-то непременным занятием “революционного народа”, а так как 
со времени “свобод” улицы почти не убирались, то тротуары и мостовые  
были сплошь покрыты шелухой» [4, с. 27]. Это типовое описание Петрогра-
да; с Февраля 1917 г. город стал именно таким. А семечки – знак праздника / 
праздности; означают праздное времяпрепровождение в деревне.  

В послевоенных дневниках Карла Шмитта есть такое замечание: «Чело-
век с улицы – господин улицы; это и есть современная демократия» [22, 
S. 12]. В Феврале народ (солдат, матрос, рабочий, городские низы) и явился 
как господин петроградской улицы: эмансипировался и почувствовал себя 
реальной исторической силой. Послефевральское время (до большевиков, до 
Гражданской войны) – самое для него счастливое. Он – главный бенифициарий, 

 

19. Эти слова П.Б. Струве, сказанные им после Первой революции, точно характе-
ризуют и 1917 г. [17, с. 148]. 
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настоящий диктатор 1917 г. (не Керенский, не Ленин, не Троцкий). Сбросив  
с себя путы «старого мира» (все ограничители / ограничения, которые тот на 
него наложил), «господин улицы» освободился от тяжести всяких социаль-
ных обязательств – стал сам себе хозяином. Он принес в революцию свои же-
лания, свои темы. В конечном счете он и распорядился страной, как умел. 

Послефевральский народ стал свободен и празден – не нацелен на труд, 
созидание. «Кучками шатаются праздные солдаты, плюя подсолнухи. Спят 
днем в Таврическом саду. Фуражка на затылке. Глаза тупые и скучающие, – 
скажет в августе 1917 г. З.Н. Гиппиус. – Скучно здоровенному парню. На 
войну он тебе не пойдет, нет! А побунтовать… это другое дело. Еще не от-
бунтовался, а занятия никакого» [6, с. 535]. Перед нами – бывшие солдаты, 
бывшая армия, превратившаяся в вооруженную орду. Вид этих солдат-
крестьян, «разнузданный и расхлестанный» (так его характеризовали совре-
менники), – это политическое заявление: символ пораженчества, дезертирст-
ва. С этими людьми нельзя было вести войну – во всяком случае с внешним 
врагом. Народ освободился – от службы, от обязательств и обязанностей 
(прежде всего в отношении государства / революции и иных подобных абст-
ракций). Показательно: в те дни, когда «новые петроградцы» лузгали семеч-
ки, «корпорация» дворников постоянно отказывалась от профессиональной 
обязанности – убирать, заявляя, что это не их дело. 

У «господина» петроградской улицы появились дела поважнее прежних 
(царского времени); он был занят митингами, манифестациями. «С тех пор, 
как началась революционная драма, не проходит дня, который не был бы от-
мечен церемониями, процессиями, представлениями, шествиями, – указывал 
М. Палеолог. – Это – непрерывный ряд манифестаций: торжественных, про-
теста, поминальных, освятительных, искупительных, погребальных и пр. 
…Все общества и корпорации, все группировки, – политические, профессио-
нальные, религиозные, этнические, – являлись в Совет <рабочих и солдат-
ских депутатов> со своими жалобами и пожеланиями… Таврический сад  
видел за своей оградой прецессии евреев, мусульман, буддистов, рабочих, 
работниц, учителей и учительниц, молодых подмастерьев, сирот, глухоне-
мых, акушерок. Была даже манифестация проституток» [12, с. 447–448].  

А вот как французский посол описывает одно из таких торжеств  
(на Марсовом поле 23 марта 1917 г. – в память жертв революции): «Ораторы 
следуют без конца один за другим, все люди из народа, все в рабочем пиджа-
ке, в солдатской шинели, в крестьянском тулупе, в поповской рясе, в длин-
ном еврейском сюртуке. Они говорят без конца, с крупными жестами… 
Большинство речей касается социальных реформ и раздела земли. О войне 
говорят между прочим и как о бедствии, которое скоро кончится братским 
миром между всеми народами» [12, с. 451]. Всего этого было так много, что 
«кто-то из иностранцев, побывав… в Петрограде, сказал, что русская столица 
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с ее бесконечными митингами, проделками “анархистов”… и т.д. напоминает 
ему грандиозный дом для сумасшедших» [13]. 

Палеолог относил эти разговоры на счет особой природы русских; одна-
ко это не было просто эмоциональной разрядкой, одним из видов революци-
онных развлечений. Послефевральские уличные разговоры – поиск способов 
самовыражения: языка, без которого невозможно построить новую идентич-
ность, новую реальность. Причем как вид говоривших, так и качество разго-
вора точно характеризуют нового «господина улицы». Он – не демократ, не 
гражданин. Для него это – пустые слова; вообще, язык Февраля не переводим 
на народный (к примеру, слово «оратор» солдат-крестьянин на фронте и  
в тылу переводил для себя так «оратель» – тот, кто орет, громко говорит). 
Если характеризовать этот тип с помощью концепции политической культу-
ры, то ему идеально подходит определение «парохиал». Это тот, кто вне по-
литики (она для него не существует – он не понимает смысла политических 
действий), он – локалист (его не интересуют темы и проблемы, непосредст-
венно с ним самим не связанные), недоверчив (враждебен политике, полити-
кам, государству; доверяет исключительно ближнему кругу, «своим»), наце-
лен на прямые насильственные действия (считает, что права, власть можно 
только отнять, захватить – взять силой), политически безответственен (бес-
сознательно живет в политике, действует «как все» – «миром», «скопом»).  

Иначе говоря, это не современный политический человек, но победившая 
архаика, отменяющая политику. Этот «господин улицы» внеположен граж-
данской политической культуре – и в этом смысле органически враждебен 
Февралю. Он отрицает идеалы этой революции; они ему недоступны – он до 
них не «дорос». По существу, именно этот гражданин – главный контррево-
люционер 1917 г. Но он в полной мере воспользовался плодами Февраля – 
чтобы стать именно «господином»: заявить о себе, приобщиться к власти, 
начать творить свой новый мир. 

Местом первоначального действия (пробы сил, «разминки») и стал для 
него Петроград. Он – не просто новый (а потому «плохой») горожанин, но 
человек, враждебный городу (из деревни – патриархальный, традиционалист-
ский), напуганный им и взявший у него реванш. Петербург как бы провоци-
ровал на это – тем, что был именно городом (в европейском смысле – по ор-
ганизации, архитектуре, стилю и образу жизни горожан). Занесенные сюда 
ветром революции солдат-крестьянин, матрос, всякий пришлый элемент и 
преодолевали это давление – преображали город, делали «своим». Не слу-
чайно они оперировали именно в центре; рабочие окраины были им ближе, 
доступнее, понятнее, а значит, малоинтересны. Петроград их не абсорбировал – 
попросту не мог переварить такую массу. 

Но было и еще одно. В народной культуре как бы воспряло кочевое на-
чало; тысячи и тысячи людей оказались вне налаженной (оседлой) жизни – 
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пустились кочевать. И раскинули свои «кочевья» (становища, «привалы»)  
в главном городе «оседлой», европейской, т.е. чуждой им культуры (ее сим-
воле). Семечки, мусор, загаженные парки, разбитые статуи, обездвиженные 
трамваи – это «присвоение» / захват Петербурга-Петрограда. Об историче-
ском значении этого захвата сказал О. Мандельштам: «Cкифский праздник на 
брегах Невы». Город переставал быть прежним – становился народной сто-
лицей: Ленинградом. С этого начались процессы де-европеизации (после 
двух столетий европеизации) России, де-урбанизации (по определению 
А.С. Ахиезера, следствием революции стала не урбанизация деревенской 
России, а «деревенизация» города [2, с. 554]). 

Революционный  народ :  «Кто  был  ничем…» 

А.Ф. Керенский на одном из своих многочисленных выступлений воз-
глашал: «Основное положение демократии – все равны». Так он разъяснял 
смысл «Декларации прав солдата» (11 мая 1917 г.), отменившей обязательное 
отдание чести в армии, т.е. фактически уравнявшей офицеров и солдат. 
Уравнение (именно уравнение: материально-имущественное и социальное,  
а не равенство – в правах – вместе с братством и свободой) – главное слово 
народной революции20. 

С первых дней Февраля обнаружился передельно-уравнительный харак-
тер народных движений. Показательно: солдаты и матросы (их вооруженный, 
силовой фактор) выступили за уничтожение социальной иерархии (как  
«старорежимной) – поначалу символическое. В армии развернулась настоя-
щая война за отмену традиционного приветствия старших по званию (отда-
ния чести) и ликвидацию погон («обеспогонивание») [10, с. 140–228], кото-
рые воспринимались как знак принадлежности к привилегированному 
(«высшему») сословию, символ власти, принуждающей к исполнению своей 
воли. По существу, речь шла об анархическом бунте против всего этого,  
а также об отмене авторитетов – всяких отношений, основанных на авторите-
те и ответственности.  

Февраль 1917 г. фактически дал старт гражданской войне, которая шла 
поначалу в символических формах: против царских орлов и орденов, офицер-
ских погон и проч. – всех символов власти, статуса, богатства (да и просто 

 

20. Вот что писал об этом Максим Горький: «…моему народу свойственно тяго-
тение к равенству в ничтожестве.., исходящее из дрянненькой азиатской догадки: 
быть ничтожным – проще, легче, безответственней» [8, с. 207]. Конечно, у «уравне-
ния» была и высокая мотивация – потребность в социальной справедливости. Для 
социальности этого типа она имеет особое значение, является неразрешимой  
проблемой – и теперь, спустя столетие. А тогда реализовалась через удовлетворение 
уравнительно-передельных «дрянненьких» инстинктов. 
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достатка). Все это – элементы образа врага, чрезвычайно важного для народ-
ной революции, имя которому: «буржуй». Первым этапом борьбы с ним,  
в которой применялось массовое насилие, и была антиофицерская кампания. 
Так, солдаты одного из пехотных полков заявили в мае 1917 г. командиру 
своего корпуса, что единение с офицерами возможно, если те «откажутся от 
буржуазии и полностью перейдут на сторону пролетариата». Офицер одного 
из артиллерийских дивизионов, дислоцированных в Твери, сообщал началь-
ству летом 1917 г.: «Война капитализму понимается как призыв к немедлен-
ному уничтожению капиталистов и буржуев, – причем, под этим понимаются 
все те, кто не в солдатской форме». Даже унтер-офицеров, произведенных  
в прапорщики, нижние чины воспринимали как предателей своего «класса»: 
«Надел погоны офицерские, значит, продался буржуазии» [10, с. 209].  

Мир без «буржуазии» (попов, помещиков и капиталистов) – вот идеал 
народной революции. Солдат восстал против офицера – чтобы «уравнять» его 
с низшими чинами (заставить «категорически присоединиться» к ним), отде-
лить от «буржуазии». Пролетариат хотел не только восьмичасового рабочего 
дня, но и самоуправления: получить в свои руки промышленность, устано-
вить полный контроль над предприятиями, убрать собственников, управ-
ляющих, мастеров. Крестьянство желало вытеснить из деревни помещика,  
а также нового (столыпинского) крестьянина – и всё (землепользование, ор-
ганизацию) подчинить общине. А кроме того, осуществить вековую мечту: 
взять землю (через «черный передел» поставить окончательный заслон част-
ной собственности), избавиться от гнета города – от власти «политического  
и административного чиновника сверху», от необходимости кормить «город-
ских»21. 

«Россия ,  ты  сдурела !»  

Летом 1917 г. ситуация была смутной. Единственное, что было ясно: 
идет разложение. В августе на всероссийский съезд губернских комиссаров  
в Петрограде собрались представители местной власти. В газетах сообща-
лось, что во всех речах, прозвучавших на съезде, начиная с речи приветство-
вавшего съезд министра-президента А.Ф. Керенского и кончая речью пред-
ставителя власти самой отдаленной окраины, проводилась главенствующая 
мысль о скорейшем создании твердой государственной организованной  

 

21. «Господам хлеба не дадим, – говорили на сходах в разных частях страны  
крестьяне, – потому что не хотим кормить буржуев и зарвавшихся рабочих, не да-
дим хлеба и армии, потому что так быстрее кончится война» (цит. по: [11, с. 65–
66]). 
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власти. Иначе говоря, февралисты с мест заявили о том, что страна неуправ-
ляема – установилось безвластие.  

На культуру такого типа ситуация безначалия повлияла катастрофиче-
ски22. Вместе со старой властью, ее полицейско-карательской функцией,  
из социальной жизни ушла тема наказания. Это автоматически снимало  
и проблему преступления, вины – прежде всего как проблему юридическую и 
полицейскую. Либералы во власти придерживались следующей точки зрения: 
к органам власти граждане свободной России должны прибегать «лишь по-
стольку, поскольку это требуется действительными интересами правового 
общежития»; в отсутствие новой правовой системы в повседневной жизни 
следовало руководствоваться «правом неписанным, живущим в нашем соз-
нании, свойственном всему культурному человечеству» (см. об этом: [5, 
с. 343–344]). Однако в сознании большинства граждан новой России жило 
другое право, свойственное некультурному человечеству, – обычное. Его яр-
чайшее проявление – самосуд. Следствием торжества обычного права стали 
всеобщая беззащитность и всеобщее насилие.  

Это нечем было сдержать; поразительным образом вместе с полицией из 
жизни ушла и мораль (моральные «сдержки» ограничения моралью). Рево-
люция создала героев и вождей, но устранила моральные авторитеты. В этом 
смысле показательно отношение к православной церкви и ее поведение. Там 
тоже действовали распадные, энтропийные тенденции; церковь сначала по-
спешно и безответственно отреклась от прошлого (от царя, царизма, «старого 
режима»), затем устранилась от происходящего, занявшись собой. (Заметим  
в скобках, что революционный процесс определяла тенденция к локализации: 
нации и провинции в 1917 г. «побежали» от центра; социум разламывался на 
национальные, профессиональные и т.п. локусы.) Поэтому преображенная 
революцией Россия на какое-то время стала «миром поголовного хама и зверя» 
(так сказал об этом И. Бунин), торжества «животно-первобытного» в челове-
ке и «животно-первобытных человеков»; она раскрыла «несказанно страш-
ную правду о человеке».  

Все это, безусловно, серьезно и страшно, напоминает дикий и жестокий 
праздник непослушания. Символично, что дети, захваченные вихрем осво- 
божденческой революции, активно участвовали в политических манифеста-
циях. Притом частенько требовали ликвидации «ига родителей» и на своих 
красных флагах писали: «Да здравствует детский социализм!» [10, с. 272].  
В революционной России все (и «верхи», и «низы») вдруг стали вести себя 

 

22. Склонность к безвластию / безгосударственности или крутой диктатуре, от-
рицание частной собственности, передельные инстинкты сближали народ с больше-
виками. Правда, народ хотел именно своей утопии – того, что ему предлагали боль-
шевики, но без большевиков. 
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как непослушные дети, оставшиеся без надзора. Это – проявление инфанти-
лизма, незрелости (не в смысле молодости, а в смысле недоцивилизованно-
сти) всего социального организма. Культурные дефициты «обнажились»  
и стали «работать» в момент социального слома, когда социум стремительно 
утрачивал цивилизационную оболочку («опрощался»). Это и стало главной 
причиной распада – не психология, а культура. 

Революция сметала институты, административные и социальные (начи-
ная с собственности), право, преемственность и проч. – все то, что было след-
ствием культуры. Все формы жизни, созданные культурой (в процессе долгой 
и затратной исторической эволюции), распадались. К августу 1917 г. масшта-
бы распада стали пугающе очевидны – о ситуации можно сказать словами 
Ю.Ф. Карякина, сказанными им в 1993 г.: «Россия, ты сдурела!». «Диктатура 
митинга», стихия «праздника» (освобождения от обязанности: трудиться, 
служить, исполнять, подчиняться – в отсутствие принуждения сверху), эман-
сипация от норм и правил (правовых, религиозных, моральных, эстетиче-
ских) создавали деморализующую атмосферу. В ней терялось общество, т.е. 
социальная база Февраля, – рассыпались его структуры, устои, оно маргина-
лизировалось. Происходило то, о чем за 100 лет до революции упреждал 
Н.М. Карамзин: «…В правлениях новое опасно, / А безначалие ужасно! / Как 
трудно общество создать! / Оно устроялось веками: / Гораздо легче разру-
шать / Безумцу с дерзкими руками. / Не вымышляйте новых бед: / В сем мире 
совершенства нет». 

Февраль очень быстро потерял опору. И виновата в этом была не только 
новая власть («виновата» – в каком-то последнем, окончательном смысле: 
вина – на ней23; в том, в каком и «царизм» не был «окончательно» повинен  
в Феврале). Революция (как любое событие такого масштаба) есть состояние 
общества – выражение его потребностей, дефицитов, фобий. Февраль создал 
возможность (почву) для разложения, но разлагаться-то стало само общество – 
так неожиданно быстро и легко, в таких грандиозных масштабах, что никто  
и не предполагал. 

А большинство простого народа сразу отвергли устои прежнего порядка, 
бросились в новую жизнь – без Бога, Царя и Отечества. То, как они преобра-
зились в «дни свободы», какие личины на себя надели, свидетельствует: они 
вообще – вне порядка (против традиций и модéрностей, в отрыве от любых 
связей – вырваны, точнее, вырвались из них), в нем не нуждались. Они –  

 

23. Февралисты, конечно, повинны – в том смысле, в каком об этом сказал 
И.А. Бунин: «Прав был дворник (Москва, осень 1917 года): – Нет, простите! Наш 
долг был и есть – довести страну до Учредительного собрания! Дворник, сидевший  
у ворот и слышавший эти горячие слова, – мимо него быстро шли и спорили, – горе-
стно покачал головой: – До чего в самом деле довели, сукины дети!» [3, с. 135]. 
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против всяких скреп; за безвластие, безначалие, безверие, безработицу  
и прочее «без». Их роль – разрушительная: они – маргиналы, проводники  
радикализации. Им органичен хаос; они идут на развал «старого мира» (им 
«нужно», чтобы он распался, оставив по себе пустое место – «пустошь»).  
И вождей себе ищут соответствующих – чтобы узаконить свой новый мир. 

Это очень важный опыт, данный русской революцией – и не только Рос-
сии. Только в этой атмосфере возможна была победа большевизма; он явился 
на разлагавшийся социальный организм. Все плоды разложения (социальные, 
экономические, управленческие, культурно-ментальные) стали капиталом 
большевистской революции.  

Большевики  и  революция  

В «смутной» атмосфере 1917 г. победили большевики – как некая третья 
сила, пришедшая «извне» (они «воспитывались» вне России», вне легальной 
публичной политики – в эмиграции, ссылке, подполье; не знали русской жиз-
ни – ее устройства, достоинств, не дорожили ею). Победили потому, что ле-
гализовали распад (вписали в процессы «справедливой войны» со «старым 
миром» – «несправедливости и горя»), использовали стихию народной рево-
люции. Ленинско-троцкистский большевизм дал ей язык, обещал решить ее 
задачи (мир – солдатам, земля – крестьянам, фабрики – рабочим), наделил  
ее смыслом (двигатель истории – классовая борьба, буржуазия – классовый 
враг), «придумал» для нее будущее («коммунистический рай на земле» –  
абсолютно органично народной утопии).  

Из всех послефевральских политиков большевики оказались наиболее 
созвучны революционному народу. В межреволюционные месяцы они осу-
ществили элементаризацию, варваризацию социализма. Большевизм, заду-
мывавшийся как безоговорочное отрицание всего варварского в русском, 
стал концентрированным выражением русского варварства. Растворение  
в массе, необходимое для овладения ею, привело к тому, что «почвенное» 
начало поглотило в большевизме начало цивилизованное, европейское. В ходе 
революции социалистическая идея в ее западном понимании все больше ус-
тупала место неокультуренному, «низовому» «черносотенному социализму». 
(А его носители во главе со Сталиным неизбежно должны были вытеснить из 
партии зараженную «европеизмами» прослойку – выжечь как скверну.) 
Большевики-то и отформатировали революцию особым образом. 

Во времена русской революции весь мир судил об этом событии по 
французскому примеру: происходит падение монархии, на ее место приходят 
умеренные силы, которые играли важную роль при старом режиме, их сме-
тают крайние радикалы, террор достигает апогея (кровь, безумие, попытка 
перевернуть все человеческое бытие), потом Термидор и Наполеон – вот  
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алгоритм революции. По сути, такой была Английская революция 40-х годов 
XVII в. Этот опыт уверил всех европейских, западных интеллектуалов, что 
революции происходят так. И все вслед за Токвилем полагали, что новый  
порядок зреет в рамках старого, а созрев, побеждает (революции, по Марксу, – 
локомотивы истории).  

Внешне русская революция развивалась по тому же сценарию: свержение 
монархии вполне умеренными, известными до революции силами, приход 
радикалов, террор, гражданская война, убийство монарха. Поэтому русские 
эмигранты (к примеру, П.Н. Милюков) и даже большевики полагали, что  
в середине 1920-х придет Термидор; кто-то даже видел в Сталине Бонапарта. 
Но русский случай оказался иным. 

Русская революция выпадает из общеевропейского ряда. Она была пер-
вой в череде революций «нового типа» (ХХ в.): итальянской, немецкой,  
португальской, испанской и др., направленных против современности (в том 
смысле, что они не открывали дорогу новому, но закрывали ее)24. Иначе го-
воря, если встать на точку зрения исторического прогресса (предположить, 
что он есть), то в 1917 г. в России случилась антипрогрессистская, реакцион-
ная революция.  

Революция в ее октябрьском изводе оказалась направлена против осво-
бодительной, демократической, европейской линии русской истории (линии 
Февраля). Она дала пример не эмансипации (хоть и кровавой) индивида, но 
его нового закрепощения (эксплуатации по-новому); отбросила Россию на 
«особый путь», на котором страна отказалась от всех достижений европей-
ской цивилизации (семьи, частной собственности, государства, права, прав  
и т.д.25; потом пришлось кое-что вернуть, так как без этого не может обой-
тись человеческое общество, но в варварском, извращенном и ограниченном 
виде). Реакцией на все сложности, которые принесла в страну на рубеже 
XIX–XX вв. современность стал массовый запрос на упрощение / примитиви- 
зацию. Большевики лишь «упаковали» его в современные формы. 

 

 

 

24. Большевики уничтожали все то новое, что возникло в недрах «старой» России. 
Это и есть главное последствие их революции. Не случайно мы и сегодня – перед за-
дачами 100-летней давности, и не знаем, как их решать. В этом острая политиче-
ская актуальность 1917 г. 

25. Именно в этом, а не в просвещенческом прогрессизме, который декларировала 
большевистская революция, ее главный замах; именно этим она и потрясла мир.  
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