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Аннотация. В статье рассматриваются направления пролетарской культуры, 

существовавшие в СССР в середине 20-х годов XX в., которые при всей своей близо-
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друг от друга тактикой и средствами достижения искомой цели. Более того, раз-
ные направления пролетарской культуры превращались во враждебные лагеря, не 
желавшие компромисса, но мыслившие себя только победителями в идеологическом 
соперничестве. 
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1920-е – начало 1930-х годов – время, когда и советские литераторы,  
и партийные вожди, и большевистская партия в целом формулировали собст-
венные взгляды на проблемы культуры в целом и литературы – в частности. 
Так, 6 июля 1922 г. Л.Д. Троцкий выступил на Политбюро с докладом  
«О молодых писателях и художниках», который был одобрительно принят. 
Речь в нем шла не только о материальной поддержке молодых поэтов и писа-
телей, но и о том, чтобы всячески привлекать беспартийных авторов, «попут-
чиков». В условиях НЭПа требовалось расширение гражданских свобод  
и уменьшение цензурных запретов. Молодые авторы должны были учиться  
у известных мастеров прозы, у «старых» поэтов, чтобы усвоить культурные 
навыки, овладеть мастерством. Троцкий понимал, что без содействия творче-
ской интеллигенции нельзя построить новую культуру. Так, 17 июля 1922 г. 
он предлагал заведующему Госиздата О.Ю. Шмидту переиздать массовым 
тиражом (10 тыс. экз.) сборник Федора Сологуба «Соборный благовест»,  
а также опубликовать сборник «Блок и революция» [16 а, с. 112]. 

В статье «Пролетарская культура и пролетарское искусство» Троцкий ут-
верждал: «В эпоху диктатуры о создании культуры, т.е. строительстве вели-
чайшего исторического масштаба, не приходится говорить, а то ни с чем не 
сравнимое культурное строительство, которое наступит, когда отпадет необ-
ходимость в железных тисках диктатуры, не будет уже иметь классового ха-
рактера. Отсюда надлежит сделать тот общий вывод, что пролетарской куль-
туры не только нет, но и не будет; и жалеть об этом поистине нет основания: 
пролетариат взял власть именно для того, чтобы навсегда покончить с клас-
совой культурой и проложить путь для культуры [обще]человеческой» [32 а, 
с. 27]. 

Еще одним руководителем культурной политики в эти годы был 
Н.И. Бухарин. Будучи ответственным редактором газеты «Правда» и журнала 
«Большевик», членом ВЦИК, членом Политбюро, он развивал свои теорети-
ческие идеи в практике «художественной политики». Он исходил из того, что 
для победившего пролетариата необходимо социальное равновесие, граждан-
ский мир, гармония в отношениях старых и новых элементов культуры. В мае 
1924 г. Бухарин провел совещание «О политике РКП (б) в художественной 
литературе». Он не отрицал, что при необходимости партия может вмеши-
ваться в дела литературы. Однако при этом выступил против диктатуры жур-
нала «На посту», агрессивно ратовавшего за «пролетарскую литературу»  
и продвигавшего идеи борьбы с писателями-«попутчиками». 

Он объяснил собравшимся партийцам, что советское общество имеет 
«две плоскости трений» – внешнюю и внутреннюю. С внешней стороны – 
буржуазный мир, и здесь «классовая борьба обостряется», но так ли с внут-
ренней стороны, задавал он вопрос. «Тут есть непонимание того обстоятель-
ства, что внутри страны наша политика вообще не идет по той линии, чтобы 



 
 

КОНКУРИРУЮЩИЕ МОДЕЛИ  
ПРОЛЕТАРСКОЙ  КУЛЬТУРЫ  В СССР  1920-х ГОДОВ  

 
 

139 

классовую борьбу разжигать, а наоборот, она с известного пункта идет на 
смягчение. Это есть основное» (цит. по: [16 а, с. 171]), – говорил Бухарин. 

Предполагалось, что в мирном сосуществовании разных элементов куль-
тур произойдет «переработка» всякой буржуазности в пролетарское состоя-
ние – и без классовой борьбы: ведь это процесс контролируемый, и как  
многозначительно сказал Бухарин, – «Диктатура не исчезнет». 

На этом совещании он признал, что никакой культурной гегемонии  
у пролетариата нет, потому что нет никакого запаса прочности, нет большой 
традиции. Следовательно, надо «своим собственным горбом заработать в об-
ласти литературы и культуры и т.д. историческое право на общественное  
руководство». Бухарин отвергал прямое руководство литературным процес-
сом. Нельзя давать журналу «На посту» власть над литературным процессом! 
Должно быть соревнование, но под общим контролем партии. «Я высказы-
ваюсь за общее руководство и за максимум соревнования», – сказал Бухарин 
(цит. по: [16 а, с. 172]). 

Идеи Троцкого и Бухарина развивал лидер литературной группы «Пере-
вал», старый большевик А.К. Воронский. Он был одним из тех, кто восстано-
вил в стране институт цензуры (1922), но вместе с тем он рассматривал цен-
зуру только в техническом плане, как способ контроля в области искусства  
и литературы. Цензура, по его мнению, не должна мешать развитию именно 
советской (=общечеловеческой) культуры. 

Резолюция ЦК РКП (б) от 18 июня 1925 г. «О политике партии в области 
художественной литературы» сыграла большую роль в деятельности конку-
рирующих направлений пролетарской культуры. Принятое решение произве-
ло сильное впечатление на всех литераторов, напомнив им, что у них нет 
права руководить литературным процессом, не прислушиваясь к голосу пар-
тии. До 1925 г. в острой конкуренции находились журналы «Леф» – орган 
Левого фронта, объединявший футуристов и другие группировки революци-
онного искусства, «На посту», в котором печатались пролеткультовские пи-
сатели и «Красная новь» под руководством А.К. Воронского, привлекавшего 
в журнал писателей-попутчиков. Каждый из этих журналов ставил перед со-
бой цель – управлять всем литературно-художественным процессом, как буд-
то партия коммунистов могла кому-то отдельно делегировать это право.  
После принятия резолюции «О политике партии в области художественной 
литературы» борющиеся направления вынуждены были умерить пыл и попы-
таться найти свое место в пространстве пролетарской культуры. 

Урок был усвоен. 
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«Новый  Леф»:   
Культ  факта  как  эмпирической  действительности  

В январе 1927 г. вышел первый номер журнала под названием «Новый 
Леф». В нем уже не говорилось, что Левый фронт претендует на руководство 
всем литературным процессом. Речь шла о своем месте в ряду других  
направлений пролетарской культуры. «Новый Леф» позиционировал себя как 
документалистику советской стройки, документалистику борьбы против при-
способленчества «к сквернейшим вкусам нэпа», своего рода художественный 
эмпиризм в культе действительности. 

В центре внимания журнала – классовая борьба в искусстве, не знающая 
никаких компромиссов с «академиками», буржуазными эстетами. «Новый 
Леф» беспокоился о том, что словом «политика» стали пренебрегать в искус-
стве, нацеливаясь на изображение надклассовых явлений. 

Но от прежних резких антиэстетических заявлений не осталось и следа. 
«“Новый Леф” теперь находился, – писал В.О. Перцов в статье “График со-
временного Лефа”, – на границе между эстетическим воздействием и утили-
тарной жизненной практикой». Это пограничное состояние между «искусст-
вом» и «жизнью», по мнению автора, «предопределяет самую сущность 
движения». Леф – «это не течение в искусстве, не художественное направле-
ние». Леф «выскакивает за границу искусства в непосредственную жизнен-
ную деятельность», вторгаясь в «жизненное строительство» [26, с. 15]. 

Документализм во всех возможных аспектах культуры стал лефовским 
манифестом: «Леф не хочет быть гегемоном в искусстве, он хочет быть рав-
ноправным в армии строителей. Отсюда вытекает двустороннее строение ра-
боты Лефа. Кажущееся противоречие пересекается единой тенденцией дви-
жения. Леф противопоставляет художественной литературе реальную 
практическую культуру слова. Газетный работник, агитатор, составитель 
приказов, докладчик становятся в центре Лефовского внимания, это –  
центральные фигуры современности. Это – не люди “искусства”… Леф нахо-
дится на высшем пределе кривой словесного искусства, там где она претер-
певает разрыв непрерывности. Возобновляясь уже в новой точке практиче-
ского пользования словом» [26, с. 16]. 

«Новый Леф» по-прежнему был в состоянии войны с эстетической  
традицией, но признавал эстетизм современного пролетарского искусства: 
«Леф сближает художественную и инженерную линии современной культу-
ры» [26, с. 17]. 

Склонность к революционной злободневности не исключала критично-
сти по отношению к шаблонам революционной идеологии: лефовцы были 
противниками окарикатуривания действительности в угоду трафаретам рево-
люции и гражданской войны. 
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О.М. Брик в статье «За политику!» весьма тонко очертил проблему псев-
дореволюционности. Документальная художественность должна быть соот-
носима с действительностью, а не напоминать злостную карикатуру. Он при-
вел пример, когда на одной живописной картине пролетарского художника 
под названием «Смычка пионеров с деревней» изображался отряд пионеров, 
идущих с флагами и барабанами, а им навстречу – крестьяне с косами:  
«Отождествление редакторского интереса с интересом советской власти – 
есть огромное зло, которым страдает наша культурная жизнь» [9, с. 20]. 

Поднималась даже тема революционного «сервилизма»: «…мы будем 
доказывать, что всякая попытка говорить сегодня о революции словами 
1917–1918 года есть вредная халтура» [9, с. 23]. Иными словами, агитация не 
современная, не укорененная в жизни людей, не имеет никакого смысла – она 
беспочвенна. Лефовцы понимали классовую борьбу в искусстве расшири-
тельно: они были не только против буржуазного самодовольства и нэпман-
ского «болота», но и против искажения революционной действительности 
псевдоидеологией. 

Для новых лефовцев культом была массовая газета – ее ежедневная 
включенность в действительность. Если бы воскрес Лев Толстой, рассуждал 
С.М. Третьяков, то он как личность огромного масштаба не нашел бы себе 
места в этой действительности, – сидел бы у себя в библиотеке или, в лучшем 
случае, его включили бы «в соответствующие комиссии при Наркомюсте, 
Наркомздраве, Наркомземе» [31, с. 36]. 

По-прежнему врагом лефовцев был академизм: «Каждому домогательству 
академиков» Леф «противопоставлял свое утилитарно обоснованное возра-
жение» [30, с. 1]. Для них фундаментом теории была утилитарно-докумен- 
тальная связка: «материал – назначение – форма-вещь» [30, с. 4]. Они утвер-
ждали: «Материал в сырьевых формах – это форпост сегодняшнего искусства. 
Но сырьевая форма может обслуживать только информационное назначение» 
[там же]. 

В статье «Ближе к факту» О.М. Брик отмечал, что идеолог литературной 
группы «Перевал» А.К. Воронский и его сторонники неверно учат молодых 
писателей совмещать документальность с художественностью, писать «так, 
чтобы, с одной стороны, это была как бы жизнь, а с другой – как бы тенден-
ция» [8, с. 32]. Нельзя соединять вымысел и документ, отдавая предпочтение 
вымыслу: «Надо любить факты, надо точно и резко разграничивать факт от 
вымысла: нельзя путать этих вещей» [8, с. 33]. 

Полемический пункт для лефовцев в споре с напостовцами и переваль-
цами – это соотношение «идеологии и техники в художественном произведе-
нии» [27, с. 19]. Лефовцы были противниками таких понятий, как «творче-
ский акт», «интуиция», «вдохновение». Они мыслили в других категориях: 
«работа», «мастерство», «ремесло», «делание вещей». Один из руководителей 
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«Перевала», А.З. Лежнев, критиковал идею лефовцев о том, что «техника не 
знает убеждений». Журнал отвечал, что «идеология выполняет функцию ка-
тализатора, т.е. своеобразного катализатора химического вещества, которое 
само не участвует в реакции, но при наличии которого реальные агенты  
реакции входят между собой в бурное и правильное соединение» [27, с. 22]. 

Таким образом, «идеология» для лефовцев – это не содержание, а фер-
мент, не смысл, а путь к смыслу. Реальностью, и притом единственной, были 
«выразительные средства, чувственно постигаемые нами». 

Мысль о первенстве документа над художественным вымыслом занимала 
умы новых лефовцев едва ли не больше всех прочих мыслей. В.О. Перцов  
в статье «Какая погода была в эпоху гражданской войны?» отмечал, что в 
романе «Чапаев» Д.А. Фурманов «не соблазнился возможностью сделать из 
фактов символы, а из действительно существовавших людей – “обобщения”, 
“типы”, или искомых ныне так называемых “живых людей”» [28, с. 38]. 

Новые лефовцы признавали свои футуристические ошибки, не отказываясь 
при этом от футуризма. О.М. Брик в статье «Мы – футуристы» утверждал, 
что «старина» сама по себе внушала футуристам уважение. Однако «старина» 
не могла быть современностью, – и в этом причина ее активного отвержения 
футуристами [10, с. 52]. Всякое обращение к образцам прошлого для изобра-
жения актуального настоящего авторы «Нового Лефа» рассматривали как 
вреднейший пассеизм [29, с. 7–20]. 

Новые лефовцы отделяли себя от жизнепознавателей типа Воронского – 
c его идеями о живом человеке. Они сближали себя с жизнестроителями. 
Н.Ф. Чужак писал: «Мы сделали революцию, мы провели гражданскую вой-
ну, мы восстанавливаем народное хозяйство, мы строим социализм. Это – 
мы. Строители. Нам некогда. А вы… Вы – наблюдатели, вы – познаватели. 
Писатели. Свидетели. Осознавайте вчерашний день! (Осознавать день сего-
дняшний не дано, так как это запрещает старая эстетика. – Событие должно 
отстояться, – и к тому же: осознание “сегодня” есть жизнестроение, а вы же 
познаватели, и потому…)» [33, с. 11]. 

Литературу жизнестроения Чужак рассматривал как «литературу факта»: 
«Факт есть первая материальная ячейка для построения здания, и – так по-
нятно это обращение к живой материи в наши строительные дни!» К «лите-
ратуре факта» он причислял «газету и фактомонтаж», фельетон, мемуары, 
«отчет о заседании суда», описание путешествий и исторические экскурсы, 
«запись собрания и митинга» и некоторые такого же рода жанры – «где бурно 
скрещиваются интересы социальных группировок, классов, лиц» [34, с. 15]. 

Левый фронт видел себя в гуще событий строительства новой жизни,  
и потому вопросы теории марксизма занимали их ум только как «катализа-
тор» революционного действия в области художественной документалистики. 
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«На  литературном  посту»:   
Культ  социологической  действительности  

С 1 апреля 1926 г. стал выходить новый журнал «На литературном  
посту». Само его название косвенно подтверждало, что прежний журнал «На 
посту» претендовал на бóльшее. Однако партийная резолюция заставила  
напостовцев пересмотреть свое участие в идеологическом процессе. Теперь 
они, как и лефовцы, работали строго под руководством ЦК партии, без пре-
тензий на самостоятельное руководство в области художественной литерату-
ры [2, с. 3]. 

Журнал превращался в коллективного марксистского критика. И как за-
метил Л.Л. Авербах в статье «Опять о Воронском», «сегодня на первом плане 
для марксистского критика стоит нахождение “социологического эквивален-
та” всех явлений литературного порядка» [5, с. 17]. Марксистский критик – 
не руководитель процесса, а контролер, дающий беспощадный «идеологиче-
ский анализ» всякому творчеству в советских условиях. Культ идеологии 
выше советской литературы: «Нужна большевизация нашей литературной 
критики!» [33, с. 19]. 

Однако у классового анализа имеются враги – это прежде всего те, кто 
исповедует всечеловеческое в литературе, словом, Карфаген Воронского 
должен быть разрушен! 

Между тем партийное совещание 1925 г., в котором подверглись критике 
именно напостовцы, сыграло свою роль, – в новом журнале, уподобляясь ло-
гике партийного строительства, стали говорить о «левых» напостовцах, кото-
рые извращали правильную позицию партии в отношении попутчиков, раз-
жигали классовую ненависть в советской литературе, не прислушиваясь  
к партийным решениям. 

В статье «Против “левого” ликвидаторства» Б.М. Волин писал, что «ле-
вое напостовство недоучитывало значение беспартийной массовой организа-
ции работников пролетарской литературы – Всесоюзной Ассоциации Проле-
тарских писателей (ВАПП) и стремилось превратить ее в узкую сектантскую 
группу, в некую эманацию литературной партии» [12, с. 2]. 

А.И. Зонин в статье «Путаница “слева”» писал: «Если Воронского и 
Троцкого мы критиковали за идеалистические уклоны и стенания, то также 
резко мы должны выразить протест против узко-цехово-синдикалистского 
толкования современной литературы “в духе классовой ненависти”, где нена-
висть есть метод, содержание и цель» [17, с. 10]. 

В статье И.С. Новича «Дерево современной литературы» показано было 
классовое родословие современных писателей: кто из них занимает левую,  
а кто правую сторону от ствола пролетарского дерева. Впрочем, были в этой 
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«генеалогии» и «живые трупы»: это Анна Ахматова, Андрей Белый, Макси-
милиан Волошин [24, с. 24–25]. 

Напостовцы считали себя наследниками ленинских идей, сторонниками 
марксистской диалектики, лефовцев же причисляли к сторонникам эмпирио- 
критика А.А. Богданова, утверждавшего, что нет никакой объективной  
истины, что истина – это только опытное знание [22, с. 6–7]. 

После принятия партийной резолюции произошел мощный сдвиг в идео-
логии напостовцев, отрекшихся от «леваков». Если в пролеткультовские вре-
мена они отвергали роль личности в художественной литературе, то теперь 
стали культивировать ее как «очередную задачу пролетарской литературы». 
Оправдываясь, Ю.Н. Либединский писал, что прошла «первоначальная ста-
дия развития литературы всякого класса», когда требовалась схема без кон-
кретики, некое общее ви́ дение тематики революционных перемен, но не  
конкретная личность в этих переменах. Он предлагал брать за основу изо-
бражения в художественном произведении личность как тип – «ибо личности 
самой по себе, равной себе, цельной, не существует в природе!» [20, с. 27]. Во 
всяком человеке есть своя типология – она же связь с классом, определяющая 
«тип личности». В типе личности борются различные классовые тенденции  
и не факт, что побеждают те, которые признаются пролетарскими. Напостов-
ская идеология, таким образом, не становилась ближе к модернизму, для ко-
торого не было ничего выше конкретной, себе равной, цельной личности, 
устремленной к метафизическим основаниям жизни. 

Поворот к «личности» требовал ее рассмотрения через призму марксист-
ской диалектики, единственного инструмента, с помощью которого можно 
обнаружить закономерные противоречия в личном плане выражения классо-
вой позиции. Либединский выступал за «углубление типа, углубление лично-
сти, углубление классового показа ее» [20, с. 29]. Задача – «показать, что  
в каждом человеке черты индивидуальные переплетаются с классовыми, ка-
кие получаются коллизии, откуда они произошли и т.д.» [там же]. Чтобы су-
дить о свойствах личности, сочетающей в себе индивидуальные и классовые 
черты, необходима шкала оценок – что хорошо, а что плохо. Поскольку нет  
и не может быть метафизики Добра, сверхчувственной морали, шкала эта 
должна основываться на диалектике, логике марксистской социологии. 

М.В. Лузгин в статье «К вопросу о художественной платформе ВАПП» 
писал, что «действительное познание имеет место лишь тогда, когда явления 
познаются и в их единстве, и в их различии. И наука и искусство есть элемен-
ты объективного общественного процесса» [21, с. 4]. 

В центре его концепции – «теория отражения». Общественное сознание 
отражает объективный и обезличенный процесс движения материи. Из этого 
постулата рождался еще один постулат – о существовании «общественного 
человека», который, не будучи эмпирической личностью, как и всякий живой 
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человек, «не только мыслит, но он также чувствует, страдает, наслаждается, 
желает, радуется, горюет, предается отчаянию». Искусство систематизирует 
чувства людей, наука систематизирует мысли людей. Однако такой инстру-
ментарий отвергал фотографирование – копирование действительности. Ху-
дожник обобщает в зависимости от своего классового положения и от «по-
ложения своего класса» – в этом заключалась сущность оценки его таланта. 

Л.Л. Авербах в статье «О современных писательских настроениях (статья 
первая)» утверждал, что диалектический материализм – единственный метод 
познания мира: «Вне марксизма нет исторической правды. Вне марксизма – 
мелкий субъективизм и гнилость отсутствия целей» [3, с. 18]. Диалектика – 
познание, но какое? Можно ли с помощью диалектики судить искусство и его 
создателей? Авербах писал: «Искусство является специфической формой  
познания жизни. Но это только одна стороны искусства. Искусство одновре-
менно служит и перестройке жизни» [там же]. Художник, по его мнению, не 
сейсмограф, пассивно регистрирующий явления жизни. «Абсолютную объек-
тивность» Авербах противопоставлял «дальтонизму всякой индивидуально-
сти», ошибочному, по его мнению, утверждению, что искусство выше обще-
ства. Речь в данном случае шла о М. Шагинян, не находящей себя в новой 
пролетарской культуре: «Старое умерло, но живо в Шагинян. Новое живо, но 
еще мертво для нее» [3, с. 20]. 

Проблема свободы для пролетарского художника – в самой необходимо-
сти служить своему классу. И вот тут проявляет себя критерий диалектиче-
ский: «Я свободно выбираю мою партийную позицию. Я могу быть оппози-
ционером, или оставаться сторонником большевистского руководства нашей 
партии. Субъективно – это проявление величайшей свободы. Но объективно 
выбор обусловлен моим прошлым, степенью моей партийной закалки, моим 
каждодневным новым опытом, моим пониманием ленинизма, моей связью  
с классом. С этой точки зрения обусловлено и творчество художника»  
[4, с. 10]. 

Замкнутая на необходимости свобода обретала хорошо знакомые со вре-
мен первых эмпириокритиков утилитарные свойства, и это нисколько не 
смущало Авербаха: «Сознание социальной утилитарности своего творчества 
есть одновременно сознание служения своему классу» [там же]. 

Как же сочеталась у напостовцев вражда к психологизму с признанием 
«живой личности»? Психологизм ведь по-прежнему – «очаг пассивности  
и созерцательности»… Так во всяком случае писал один из главных теорети-
ков журнала «На литературном посту» И.С. Гроссман-Рощин в статье «Куда 
наш путь лежит?». Всякую «слякоть мещанского психологизма» надо отбро-
сить и разоблачить до конца, полагал автор. Но из этого не следует, что  
марксизм отрицает реальность «психического факта». Нет, уверял Гроссман-
Рощин, не отрицает, но «вводит его в цепь социальной закономерности: «Мы, 
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конечно, не будем заниматься психологией изолированной личности (курсив 
мой. – А. Ю.). Мы дадим человека – сына класса, но обязательно будем под-
черкивать индивидуальные вариации» [15, с. 16]. 

На пути к «живой личности», классово определенной, журнал «На лите-
ратурном посту» во многом следовал «Перевалу», но, в отличие от него, не 
растворял в культе действительности классовые характеристики. Зонин в статье 
«Новое выступление капитулянтов» отмечал, что перевальцам не удается  
совместить социальный заказ с революционной совестью художника: они 
отдают предпочтение художественной литературе надклассовой, общечело-
веческой – «стоят на идеалистической, мелкобуржуазной, псевдореволюци-
онной позиции» [17, с. 18]. 

Глубокую и точную характеристику различий модернистской и проле-
тарской концепций творчества дал Авербах в статье «Творческие пути про- 
летарской литературы». Он писал: «Материализм прежде всего определяется 
признанием реальности существующего мира. Материализм, рассматриваю-
щий весь мир как единый поток движущейся материи, составной частью  
которой являются природа и человек, для которого бытие определяет созна-
ние, – всегда противостоит идеализму. Идеалисту вообще не доказано суще-
ствование внешнего мира. Он считает, что “существую Я”, а все то, что  
существует вне меня, еще неизвестно – реально ли существует, не есть ли 
оно создание моей фантазии (курсив мой. – А. Ю.). Идеализм разрывает  
человека и мир. И наконец, у идеалиста сознание определяет бытие. Эти са-
мые общие, если так выразиться, “вступительные” замечания, помогут нам 
при противопоставлении идеалистического и материалистического художе-
ственных методов» [6, с. 10]. 

Авербах не придумывал грехи модернистов. Он точно определял, что 
расхождение заключается в отношении к Я. Личность – или что-то малень-
кое, ничтожное, отраженное, потому что существуют надличная объективная 
реальность (=действительность), или – это метафизическое явление, и нет 
ничего выше такого Я, конституирующего мир и реальность… 

Авербах осознавал опасность возрастания интереса к личности, но счи-
тал, что «рост индивидуальности» должен происходить «в рамках коллекти-
ва»: «Этому и должен служить психологизм пролетарской литературы»  
[1, с. 15]. 

«Перевал»:   
Культ  психологической  действительности  

В апреле 1929 г. Сталин произнес речь на Пленуме ЦК и ЦКК ВКП (б) 
«О правом уклоне», в ней он поднял вопрос об «обострении классовой борь-
бы» и новом периоде реконструкции всего народного хозяйства на «базе  
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социализма». Поскольку речь шла о шахтинском деле (1928), о «вредительстве» 
инженеров, интеллигенции, то это был по существу знак начинать кампании 
по разоблачению и в области искусства, литературы. Главными «разоблачае-
мыми» в литературе оказались участники литературной группы «Перевал». 

«Перевал» был создан в 1924 г. Эта группа объединяла как коммунистов, 
так и попутчиков. С 1924 по 1932 г. было выпущено восемь сборников. Отде-
ления «Перевала» были в Одессе, Киеве, Ленинграде, Минске, Баку и других 
городах. Численность литературной группы достигала в 1926–1928 гг. тысячи 
человек. Судьба «Перевала» оказалась тесно связанной с трагической судь-
бой ее основателя – А.К. Воронского [16, с. 269–292]. 

Партийная и литературная карьера Воронского была далеко не идеаль-
ной. В хранящимся в РГВСПИ его партийном деле отложились документы, 
свидетельствующие о борьбе с его влиянием на литературный процесс. Так, 
следуя выпискам из протоколов заседаний Оргбюро ЦК, вопрос о «Красной 
нови» обсуждался 29 августа 1924 г. и было вынесено постановление о рас-
ширении редакционной коллегии. Вхождение в редколлегию Ф.Ф. Расколь- 
никова, сочувствовавшего напостовцам, и В.Г. Сорина, заместителя заве-
дующего отделом печати ЦК РКП (б), лишало Воронского всякой свободы 
действий. 

Борьба Воронского за журнал, шедшая с переменным успехом, заверши-
лась поражением Троцкого, а следовательно и его самого. 18 апреля 1927 г. 
партийные власти – на этот раз отдел печати ЦК ВКП (б) вновь обсуждали 
вопрос о журнале «Красная новь». В отделе ЦК не понравилось, как прошел 
юбилейный вечер, посвященный пятилетию журнала. В числе приглашенных 
для обсуждения литераторов были, в основном, напостовцы [16, с. 273].  
В итоге Воронский отошел от руководства «Красной новью» и вскоре был 
исключен из партии. 

13 сентября 1927 г. члены «Перевала» в своем письме, направленном  
в Отдел печати ЦК ВКП (б) сообщали, что они отказываются сотрудничать  
с журналом «Красная новь» после ухода из него Воронского. Причина была 
понятна – приход напостовцев к руководству журнала [7, с. 327]. 

В первый раз Воронского арестовали в январе 1929 г.1 и вменили в вину 
сотрудничество с «левой оппозицией». 

Сразу после ареста он отправил наркому РКИ и председателю ЦКК 
Г.К. Орджоникидзе заявление, в котором сообщал, что в активной оппозици-
онной деятельности (подразумевалась нелегальная работа) участия не при-
нимал. Но он не отрицал свое вхождение в круг оппозиции: «Я разделяю 

 

1. 24 января 1929 г. в газетах «Правда» и «Известия» было опубликовано сообще-
ние ТАСС об аресте 150 человек, входивших в «нелегальную троцкистскую организа-
цию». Среди них был и Воронский. 
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взгляды оппозиции, я встречался с оппозиционерами, я помогал ссыльным, 
посылал деньги, книги, беседовал, высказывал взгляды и т.д. Но ни в одном 
ни руководящем, ни периферийном органе, даю слово, не участвовал. Я по-
могал оппозиции, как помогает человек, стоящий в стороне от чистой поли-
тики. Вышло как-то так, что за последние годы я ушел в литературную 
жизнь, в искусство» [16, с. 279]. 

В итоге Воронский был сослан в Липецк, а через год, прощенный, вер-
нулся в Москву и был в партии восстановлен. 

Однако это возвращение не спасло «Перевал» от жестких нападок. 
12 марта 1930 г. Воронский обратился в ЦК ВКП (б) с заявлением в ответ 

на публикацию в газете «Комсомольская правда» статьи М. Гребенникова 
под названием «Непогребенные мертвецы», посвященной «Перевалу» и пере-
вальцам. На эту публикацию перевальцы отреагировали двумя статьями, 
опубликованными в «Литературной газете» (10 и 17 марта). Вторая статья 
называлась «И др., и пр., и т.д.» и содержала подробный перечень всех пере-
дернутых цитат из перевальских сочинений [7, с. 340]. Но в том же номере 
была опубликована статья М. Бочачера «Гальванизированная воронщина  
(о “Ровесниках”)». В статье критиковался сборник «Ровесники», издававший-
ся перевальцами. 

14 и 21 апреля 1930 г. в «Литературной газете» увидела свет декларация 
перевальцев, принятая на общем собрании. 21 апреля в том же номере «Лите-
ратурной газеты» публиковалась статья с названием «Конец “Перевала”» [16, 
с. 347]. 30 апреля 1930 г. о «Перевале» прошла дискуссия в стенах Коммуни-
стической академии. 

Суть претензий, которые критики предъявляли «Перевалу» и его лидеру, 
сводилась к тому, что члены группы пытались описывать «живого человека», 
не занимаясь при этом строительством пролетарской литературы. Обвинения 
часто носили характер политического доноса: Воронскому ставили в вину 
троцкизм, следование идее Троцкого о невозможности построить такую ли-
тературу. Любое объяснение, что это не так, рассматривалось как оправдание 
оппозиционной деятельности. 

Между тем в сборнике «Ровесники» за 1930 г. был опубликован своеоб-
разный манифест «Перевала», автором которого стал критик А. Лежнев. Не-
смотря на огромное давление со стороны напостовцев, «Перевал» стремился 
выстоять и даже сформулировать свое кредо. Лежнев прямо указывал, что 
«Перевал» остался тем же – «сохранил свою первоначальную литературно-
общественную установку» [19, с. 5]. Более того, Лежнев напомнил критикам, 
что то, о чем писали перевальцы, стало признаваться в советской литературе 
как явление совсем не чуждое пролетарской культуре. Например, необходи-
мость психологизма, «живого человека», преодоления бытовизма и схема-
тизма. 



 
 

КОНКУРИРУЮЩИЕ МОДЕЛИ  
ПРОЛЕТАРСКОЙ  КУЛЬТУРЫ  В СССР  1920-х ГОДОВ  

 
 

149 

«“Перевал”, разумеется, не заявлял патента на свои идеи. Он не противо-
поставляет себя, как замкнутая секта, революционной литературе в целом,  
у него нет таких интересов, которые бы расходились с ее интересами. И по-
тому он ничего не имеет против того, чтобы его идеи повторялись другими, 
хотя бы и с запозданием на два года», – писал Лежнев. 

Одно из главных требований «Перевала» – требование искренности ху-
дожника. Это не моральное требование, а художественная проблема. 

«Перевал», как считал Лежнев, постепенно превращается в школу-
направление со своей философией искусства. Главное в этой философии – 
моцартианство, противостоящее волнам сальеризма, своеобразной лефовской 
«фактографии», которая проявляется в «рассудочном творчестве конструкти-
вистов, в рационалистических теориях ряда критиков». Лежнев определял 
моцартианство через повесть перевальца П.В. Слетова «Мастерство»: «На-
звание можно было бы с полным правом переменить на “Творчество”, так как 
то, о чем там говорится, гораздо больше и значительнее, чем мастерство, – по 
крайней мере, понимаемое так, как понимают сейчас, т.е. техническая уме-
лость, формальное совершенство, уверенное владение пером. Конфликт  
повести завязывается там, где ученик, Мартино, ожидает от мастера Луиджи 
точных указаний, какими приемами ему добраться до мастерства, а Луиджи 
таких указаний не дает. Мартино нужна рецептура, математически сформу-
лированное правило. Для Луиджи правила не имеют большой цены. Они мо-
гут образовать только ремесленника, а не творца» [19, с. 13]. 

Однако, по мысли Лежнева, моцартианство не отрицает сальеризма, оно 
преодолевает его: «Оно мыслимо лишь при наличии художественной, эстети-
ческой культуры» [там же]. 

Итак, кредо перевальцев заключалось в искусстве видеть непосредствен-
но, искренне – это не наивный реализм и не старый натурализм, а смелость 
художника, который открыт для восприятия трагедийного начала в жизни: 
«Это такое искусство, в котором невозможны Жаровы и Безыменские» [19, 
с. 18]. Ибо они не видят «основные конфликты эпохи» и боятся вступить  
в противоречие с общепринятым мнением. Трагедийное искусство – «боль-
шое, серьезное искусство, чуждое дешевого благополучия и чиновничьей 
благонамеренности, не старающееся покрыть все розовым лаком идиллии, 
поскорее примирить непримиримое и дать восторжествовать неизбежной 
добродетели. И если оно радостно, его право на радость куплено дорогой  
ценой» [там же]. 

Эти мысли по-прежнему коренились в политической установке, что эпо-
ха социализма – творческая эпоха, созидательная, она ведет «к уничтожению 
классов». 

Отсюда – и «новый гуманизм»: «Для нас социализм – не огромный  
работный дом, как это представляется маниакам производственничества и 
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поборникам фактографии, не унылая казарма из “Клопа”, где одинаково оде-
тые люди умирают от скуки и однообразия. Для нас это – великая эпоха ос-
вобождения человека от всяких связывающих его пут, когда все заложенные 
в нем способности раскроются до конца. Для нас она не окрашена в серый 
цвет, но наполнена теплом и светом. И мы хотим, чтобы отблеск его проник  
и в нынешнее искусство, чтобы оно озарялось не только газетными лозунга-
ми текущего дня, но и великими идеями времени. Ибо мы не ожидаем гибели 
искусства, но думаем, что пора его настоящего цветения только наступит» 
[19, с. 20]. 

Впрочем, наступавшая новая эпоха была для «Перевала», перевальцев  
и их руководителя крайне неблагоприятной. 

Стилистика заявления Воронского в ЦК ВКП (б) по поводу статьи Грe- 
бенникова отражает в себе разлом психологический, временной, культурный – 
это различие целых эпох, крайнее несоответствие внутренних задач партии, 
взявшей курс на построение социализма в отдельной стране и на усиление 
классовой борьбы внутри страны, с задачами «Перевала», исходившими из 
идеи мирного переустройства старой культуры. Лидер «Перевала» верил, что, 
обратившись в ЦК, он сможет убедить руководство в правоте своих слов,  
в том что ни «Перевал», ни он сам, никогда не занимались антисоветской дея-
тельностью. Он признался в своем заявлении, что не понимает, почему с ним 
и с «Перевалом» идет такая жесткая борьба: «Мне не совсем ясна цель этой 
борьбы» [16, с. 288]. 

Воронский переставал быть созвучным политике партии, ибо теперь об-
щая логика событий обретала напостовскую смысловую ауру, внутри кото-
рой он не мог полноценно существовать. 

Оставалось только оправдываться: «Несколько замечаний о содружестве 
писателей “Перевал”. Это содружество считаю в значительной мере призван-
ным заменить расстроенные, поредевшие ряды старых попутчиков. Писатели 
“Перевала” ближе к революции, органичнее воспринимают ее. Они не оброс-
ли ни договорами “на полные собрания сочинений”, ни дачами, ни домами, 
ни мебелью, ни “славой”. За последние годы они много учились и научились. 
Их успехи в художественном мастерстве очень значительны. Работа их  
в поисках нового жанра, стиля, динамического образа заслуживает серьез-
нейшего внимания. Но, несомненно, что рост мастерства среди перевальцев 
отстает от их политического роста. Это сознают и перевальцы. Многие из них 
были командированы партией и советскими учреждениями в колхозы и дру-
гие места…» [16, с. 286]. 

15 марта 1935 г. Бюро Октябрьского райкома снова исключило его из 
партии [16, с. 274]. Воронский не согласился с собственным исключением  
и написал заявление в Комиссию партийного контроля при ЦК ВКП (б),  
в котором не соглашался с решением Бюро Октябрьского райкома. 
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В этом заявлении он стал признавать то, чего не признавал раньше – от-
ветственность «за все оппозиционные действия», в том числе за организацию 
подпольной троцкистской деятельности. Воронский подверг критике собст-
венные политические взгляды (и свое неверие в победу социализма в отдель-
ной стране, которое порождало и неверие в пролетарскую культуру), но труд-
но сказать, насколько эти слова были искренними. 

Нелегко представить, что Воронский поверил Авербаху! Однако как  
следует из заявления, Воронский поверил Сталину. «Уверен, что под руко- 
водством <…> ленинского ЦК и товарища Сталина Страна Советов и дальше 
неуклонно пойдет по пути утверждения социалистического общества», –  
писал он [16, с. 275]. 

В марте 1936 г. Комиссия партийного контроля при ЦК ВКП (б) под-
твердила исключение из партии Воронского. А в феврале 1937 г. он был сно-
ва арестован. 

На допросе Воронский, в частности, рассказал историю «Перевала». 
Очевидно, этим показаниям – в их «литературной» части – можно верить, 
поскольку рассказ о взглядах перевальцев на литературу и ее связь с полити-
кой адекватен тому, что перевальцы писали в 1920-х годах. Воронский пока-
зывал: «Литературная группа “Перевал” организовалась вокруг журнала 
“Красная Новь” в конце 1924-го и в начале 1925 года. В нее вошли коммуни-
сты-писатели и беспартийные… “Перевал” организовывался в борьбе с на-
постовцами. Основные положения, которые он отстаивал, сводились к сле-
дующим пунктам2: 

1) специфика искусства заключается в эстетическом познании жизни; 
2) искусство тем совершеннее, чем оно непосредственнее и конкретнее; 
3) искусство и революция должны сочетаться органически, а не механи-

чески; 
4) классовость искусства не исключает, а сплошь и рядом включает  

объективность; 
5) голая тенденциозность и преднамеренность вредит искусству; 
6) изучение классиков не есть только изучение памятников прошлого; 

они, классики, до сих пор и еще долго будут иметь живое, действующее зна-
чение; 

7) надо изображать живого человека со всеми его достоинствами и не-
достатками, избегать штампов, агит-плакатности и т.п.; 

8) надо учитывать, что страна Советов все еще является по преимуществу 
страной крестьянской и потому удельный вес попутчиков и крестьянствую-
щих писателей продолжительное время весьма будет значительным, а пока  

 

2. Здесь и далее: если не оговорено другое, подчеркивания в тексте принадлежат 
неустановленному лицу. 



ФЕНОМЕНОЛОГИЯ СОВЕТСКОГО ОБЩЕСТВА 
 

 
 

 
 

152 

и определяющим. Пролетарское искусство пока слабее искусства попутчи-
ков; 

9) классовость в искусстве отнюдь не противоречит гуманизму. 
К этим и другим подобным положениям, которые развивались мною,  

я присоединил еще один важный пункт под влиянием статей Троцкого о том, 
что в переходный период диктатуры пролетариата невозможно пролетарское 
искусство, как в момент, когда преобладают чисто боевые задачи; в период 
же социалистического строительства речь будет идти уже не о пролетарском, 
классовом искусстве, а об искусстве бесклассовом, социалистическом. Этот 
тезис, однако, разделялся не всеми перевальцами… В 1924–1926 гг. “Пере-
вал” быстро разрастался и крепнул, включив в себя до 60–65 писателей и  
поэтов серьезной литературной квалификации». 

Рассказывая об эволюции «Перевала» и перевальцев, Воронский отмечал, 
что «в период 27–28 годов в “Перевале” в известной его части усилились 
троцкистские настроения <…> Внутри “Перевала” не была организована 
особая троцкистски оформленная ячейка, но группировка имелась, велись 
разговоры в троцкистском духе». Впрочем, согласно Воронскому, и он,  
и другие перевальцы к началу 1930-х годов от троцкизма отошли. 

По его показаниям, «“Перевал” в целом каких-либо определенных троц-
кистских действий, как организация, не предпринимал, помимо отмеченной 
мною выше работы троцкистской группировки. Интересы литературные, 
специально относящиеся к искусству, все же преобладали. Происходило это 
потому, что одни из писателей и поэтов, являясь беспартийными, сторони-
лись той борьбы, которая велась тогда в партии и в стране, – другие только 
что начинали свое литературное поприще и были поглощены своими первы-
ми шагами и теми вопросами, которые находились в связи с художественным 
творчеством. Вот почему литературные собрания и вечера ограничивались 
обсуждением повестей, рассказов, докладам[и] по вопросам критики, и это не 
было прикрытием, или “дымовой завесой”, а настоящим содержанием жизни 
“Перевала”». 

Воронский поведал следствию об «ожесточенной борьбе», которую вели 
с «Перевалом» другие литературные группировки, «и в 1930–31 годах эта 
борьба достигла своего апогея». При этом противники перевальцев имели 
«явный перевес в журналах, в прессе, в издательствах, средства же “Перева-
ла” были ограничены». Перевальцы в последний период существования своей 
группы активно обсуждали эту борьбу. Кроме того, их интересовало «движ-
ничество» – творческое направление, «которое во главу угла ставило дина-
мизм образов, языка, стиля, их психологизм; обсуждалось отношение дина-
мизма к диалектике и т.д.». «Недовольство литературным положением 
“Перевала” и перевальцев высказывалось и мной, и другими перевальцами; 
хотели иметь свой журнал, выпускать свои сборники, высказывать переваль-
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ские положения, жаловались на зажим Главлита, а больше на зажим со сто-
роны ВАППа, который преследовал перевальцев во всех редакциях и изда-
тельствах, снимая их статьи, рассказы, повести» [35, с. 160–164]. 

Таким образом, «Перевал» был в некоторых манифестируемых свойствах 
(интуитивизм, искренность, психологизм) близок модернизму, но, конечно, 
не являлся им. Культ выражаемой действительности заключался в правде  
искренне отображенной – единственной правде, психологической, которую 
герои литературных произведений видели в пролетарской революции. Никто 
из писателей-перевальцев никогда бы не стал говорить о «множественности 
истин», как это делали модернисты начиная с Валерия Брюсова. Эта была та 
грань, которую они не могли перейти. 

Знаменитое постановление Политбюро ЦК ВКП (б) от 23 апреля 1932 г. 
«О перестройке литературно-художественных организаций» знаменовало 
прекращение всякого рода дискуссий о «направлении» и «идеологии» писа-
тельских группировок. Постановление это напрямую не касалось «Перевала»: 
в нем говорилось только о ненужности пролетарских литературно-художест- 
венных организаций. Однако, по словам Воронского, «дальнейшее существо-
вание творческих группировок, хотя официально и не запрещалось, но в пе-
чати все чаще высказывались мнения, что и они пока нецелесообразны.  
И роспуск ВАППа, и эти мнения ускорили момент, когда “Перевал” решил 
ликвидировать себя» [35, с. 164]. 
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